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 JUDAISME, CHRISTIANISME, ISLAM,
 RELIGIONS APPARENTEES (1)

 INTRODUCTION

 A) Comment se pose la question:

 Judaisme, Christianisme, Islam sont des religions bien dis-
 tinctes; cela est 6vident. N6anmoins, elles sont apparent6es ).
 lcartons le terme de religions ,parentes ), qui pourrait

 impliquer chez moi une vague tendance favorable au rapproche-
 ment entre ces confessions. En fait, souvent l'existence de
 similitudes objectives, ne signifie pas, tant s'en faut, sympathie
 r6ciproque (2); d'autre part, si travailler au rapprochement
 des trois confessions est, peut-etre, chose excellente, ce n'est
 certainement pas notre but ici.

 Mais une difficult6 s'leve, lorsque, comme nous, on cherche
 a faire de telles comparaisons. Elle est d'autant plus grave que,
 trop souvent, on ne s'en rend pas compte. Qu'(( est ) exactement,
 telle, ou telle, religion ? Qui pourrait le dire ?

 En premier lieu, celui qui les observe risque d'attacher trop
 d'importance, ou pas assez, selon ses sympathies, son indiff-

 (1) On trouvera ici, revu et amplifli, le texte d'une conference faite par
 l'auteur, le 14 janvier 1960, au Centre Culturel Juif d'Alger, puis le 22 juin au
 Cercle d'Hommes Protestant de cette ville, sous une forme un peu diff6rente.

 (2) II en est d'innombrables exemples : chiens et chats, qui s'entendent tort
 mal, entretiennent des relations correctes avec les chevaux, ou les Anes ; les diverses
 branches du christianisme se sent furieusement combattues (par exemple, calvinistes
 et luth6riens); hitl6riens et bolchevistes en ont fait autant.

 A propos de notre question, pr6cis6ment, Montesquieu (Lettres Persanes LX)
 note : En fait de religion, les plus proches sont les plus grandes ennemies D. Par
 centre, de nos jours, I'apparentement objectif des innombrables variWt6s du
 Protestantisme, n'est pas d6favorable i leur rapprochement.
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 G.-H. BOUSQUET

 rence, ou ses aversions, a tel, ou tel, de ses aspects (1). Je ne
 pense pas que l'objectivite totale puisse jamais exister en matiere
 politique, ou religieuse (malgre des efforts louables et de bonne
 foi en ce sens : par exemple, chez le Cardinal Newmann et chez
 Bossuet, - Discours, II, Ch. 27 et s.,- lorsqu'il expose a son
 royal eleve des (difficulte6s dont celui-ci n'aurait jamais
 entendu parler). Le contraire s'observe bien plus souvent (2).

 Ensuite, les faits etudies varient sans cesse, plus ou moins,
 alors que nous leur donnons un nom qui demeure immuable.

 Ceci est vrai d'abord dans l'espace et, a ce sujet, un tres grand
 esprit, La Bruyere, formulait voici presque trois siecles, une
 remarque dont la profonde v6rite sociologique n'a pas ete
 relev6e. Ce qu'il dit des individus (3) est vrai, a un certain
 moment, soit des divers groupes sociaux (dans un meme pays),

 (1) Un probl6me qui a des rapports avec le n6tre, consiste I mesurer les a utilit6s a
 de personnes diff6rentes au sein d'une meme societ6. Au t. I (ch. V) de mes Institutes
 de Science Economique, j'ai trait6 des difficultes, subjective et objective, qui existent
 pour r6soudre ce probl6me; elles sent, 1a aussi, pratiquement insurmontables.
 Voir 6galement mon article sur Le Revenu Psychologique ,, Giornale degli
 Economisti, 1960, I.

 (2) Ainsi, Pinard de la Boullaye (SJ) a ecrit un ouvrage, parfois excellent
 (Etude comparee des Religions), mais o0 des pages entiWres ne sont souvent gu6re
 mieux que de l'apolog6tique, parfois naivement implicite. Selon J. M. Choucroun,
 Le Judatsme, p. 85-86, la polygamie, presque disparue, aussit6t apr6s la captiviti
 de Babylone, fut d6flnitivement interdite au Xe si6cle par Rabbenou Guerchom,
 de Mayence ). Venant d'un Juif d'Afrique du Nord, cette affirmation (de bonne
 foi?) est un peu audacieuse. L'archiprdtre orthodoxe S. Boulgakoff (L'orthodoxie,
 p. 218) nous instruit de ce que cette confession est incompatible avec l'esprit
 autoritaire (compelle intrare [S. B. renierait-il l'gIvangile ?]); elle ne persuade pas :
 elle charme et attire ,. Je serais surtout charm6 d'avoir, sur ce point, l'opinion des
 Ruth6nes Catholiques Remains et des parents juifs A qui on enlevait leurs jeunes
 enfants pour en faire de futurs soldats russes orthodoxes. Afln de ne point oublier
 les Protestants, mais laissant de cO6t les Musulmans, je rappelle le cas des martyrs
 catholiques A I'Bpoque des Guerres de Religion, qu'ils passent sous silence (II y a
 A ce sujet de remarquables observations chez Va6ery-Larbaud, ((La Chartreuse de
 Grenade ,, Revue de Paris, I/VII/1932).

 (3) Caracteres, ch. XVI: a Cette m8me religion, que les hommes defendent avec
 chaleur et avec zele contre ceux qui en ont une toute contraire, ils l'alterent eux-
 memes dans leur esprit par des sentiments particuliers; ils y ajoutent et ils en
 retranchent mille choses, souvent essentielles, selon ce qui leur convient, et ils
 demeurent fermes et in6branlables dans cette forme qu'ils lui ont donnee. Ainsi,
 A parler populairement, on peut dire d'une seule nation qu'elle vit sous un mOme
 culte, et qu'elle n'a qu'une seule religion; mais, A parler exactement, il est vrai
 qu'elle en a plusieurs, et que chacun presque y a la sienne P.

 6
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 JUDA1SME, CHRISTIANISME, ISLAM, RELIGIONS APPARENTEES

 soit de divers pays : les manifestations ext6rieures de la religion,
 et, pour autant qu'on en puisse juger, les mentalites religieuses,
 ne sont pas identiques, et ce, meme quand il s'agit d'une religion
 aussi remarquablement unifi6e que la catholique.

 De meme, dans le temps: l'enseignement dogmatique, les
 institutions religieuses peuvent rester immuables; les fideles
 peuvent s'imaginer qu'ils sont semblables a leurs pred6cesseurs,
 et, d'une continuite certaine, deduire l'identite. En r6alite,
 l'etat d'esprit religieux 6volue (plus ou moins vite), le fonction-
 nement des institutions se modifie, en sorte que, pour le savant,
 les phenomenes ne sont plus r6ellement ( les memes ), dans une
 mesure plus ou moins grande. M'inspirant d'une belle expression
 de l'economiste Divisia, je dirai que ces dogmes, ces cadres
 institutionnels, contiennent des ( ensembles renouvel6s qui
 se modifient, done, plus ou moins dans le temps. Ceci permet
 de comprendre, selon une excellente remarque de G.-A. Murray,
 pourquoi, a un meme moment, les elites se reclamant d'eglises
 differentes peuvent se ressembler neanmoins au point de vue
 religieux (1). A ceci pourtant, j'ajouterai une remarque concer-
 nant les basses classes et les manifestations inferieures de leur

 religiosit6 : elles sont, elles aussi, parfois semblables, s'agissant
 de cultes locaux, rites agraires, pratiques magiques, sorcellerie,
 et autres survivances diverses. Mais, chose tres importante,
 il y a chez tous les membres d'une meme religion, si differents
 qu'ils puissent etre entre eux, le (d6sir d'etre ensemble)
 (Renan), de former done un groupe plus ou moins coherent:
 telle est la complexit6 des faits pour le savant, Ia ou tout est
 si simple pour le fanatique, ou l'ignorant.

 L'examen de ces ((ensembles renouveles ) dans le temps, et
 variables dans l'espace, constitue l'etude des religions-faits.
 Ici nous devons nous borner, presque uniquement, a celui des
 religions-theories, plus aise, mais encore bien difficile.

 Bref, dans ce qui suit, nous sommes contraints de nous faire
 une image tres sch6matique de nos trois religions, et de nous

 (1) Five Stages of Greek Religion, V, p. 174, de '6d. a Thinker's Library ). Dans
 le m8me ordre d'idees, on a parfois, non sans quelque raison, dit du catholicisme
 n6erlandais qu'il 6tait un calvinisme romain .
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 en tenir a ce qui varie le moins chez elles. Nous devons, par
 exemple, admettre que le judaisme d'un mystique de 1'Europe
 Centrale au XVIIIe siecle, est (la meme chose ) que celui de la
 famille Rothschild en l'an 5.720 de la Creation, que le catho-
 licisme d'un Japonais, converti jadis par saint Frangois, est
 identique a celui d'un membre de l'Institut de France en l'an
 de grace 1960, que l'Islam d'un noir plus ou moins primitif,
 en 1380 de l'hegire, ne differe pas de la foi d'un Ghazall, il y a
 neuf siecles; exemples extremes, un peu monstrueux, mais qui
 soulignent les difficult6s auxquelles nous nous heurtons.

 Autre remarque fondamentale : les analogies que l'on releve
 dans ces trois religions, sont de nature, en quelque sorte, relative.
 Pour qu'elles apparaissent clairement, il faudra que nous les
 opposions a d'autres nettement diff6rentes. II en va de meme
 dans d'autres domaines (1).

 B) Les ressemblances d'ordre negatif:

 Nos trois religions me paraissent d'abord se ressembler en
 quelque sorte negativement, en ce que l'on ne trouve pas chez
 elles des caracteristiques propres a certaines autres.

 Faut-il rappeler, par exemple, que (mais avec d'autres
 d'ailleurs), elles sont profond6ment diff6rentes : des religions
 dites naturelles, que pratiquent les peuples les moins 6volues;
 des religions de la tribu, ou de la Cit6, telles que l'Antiquit6
 classique les a connues; du culte des ancetres qui a, ou a eu,
 une si grande importance en Extreme-Orient ? Sans doute
 subsiste-t-il des traces de semblables religions dans les n6tres (2),
 mais, pensons-nous, on peut les n6gliger ici.

 (1) Pour le Frangais qui n'6tudie que l'italien, cette langue apparait comme
 diff6rente de la sienne; s'il passe a l'allemand, elles lui sembleront presque identiques.
 La profonde ressemblance des langues indo-europeennes entre elles, se devoile
 A qui les compare aux langues s6mitiques, et, paraft-il, le chinois permet de saisir
 ce que les langues s6mitiques et indo-europeennes ont de commun. Ainsi encore,
 un oiseau-mouche et un 616phant sont aussi dissemblables que possible tant qu'on
 ne les compare pas a une huttre, car alors, leur a quasi-identit a se manifeste.

 (2) Souvenirs des fetes agraires dans le calendrier rituel juif; Dieu du mono-
 th6isme continuant a etre le ( Dieu d'Israel ?, rituels qui consacrent, ou tolerent,
 tout au moins, un certain culte des morts (non dans le Calvinisme ; on ne salt meme
 pas exactement ou son fondateur est enterre); religion 6troitement associae A la
 vie nationale (Irlande, Pologne, pays orthodoxes), etc.

 8  G.-H. BOUSQUET
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 Les institutions et les id6es de ces trois religions sont telles
 qu'elles n'ont absolument rien de commun avec d'autres ou
 un certain nombre de faits, ou d'idWes, d'ordre religieux,
 excitent chez les fideles de nos trois religions, la plus profonde
 repulsion : par exemple, d'une part, des faits de prostitution
 sacr6e (1), ou des sacrifices humains, comme ceux jadis pratiques
 sur une tres vaste echelle au Mexique; de l'autre, des dogmes
 comme celui de l'identitM de nature spirituelle entre l'homme et
 les animaux (d'oui la m6tempsychose), etc..

 A ce propos, je veux faire ressortir, que malgr6 les affirmations
 de la th6ologie, selon laquelle la messe, centre du culte, serait
 un (vrai ) sacrifice, et oti done les fideles assisteraient a un acte
 de th6ophagie rituelle, il n'y a qu'un rapport bien 61oigne
 entre ce rite et les sacrifices objectifs, et ce d'abord du point
 de vue de la science pure : les mots ( sang ) et (( chair ) y ayant
 une signification ne se rapportant pas a des mati~res d'origine
 vegetale, il importe peu a la science qu'on les emploie dans un
 autre sens, qui lui demeure inaccessible et dont elle n'a pas
 a se preoccuper. Ensuite et surtout, de notre point de vue ici,
 on n'a pas assez remarque, je crois, que, si les polemiques avec
 les Protestants ont Wt6, entre autres, centr6es sur le mystere
 de la Transsubstantiation (non de la Presence reelle), il n'en
 n'a pas Wt6 ainsi avec les Juifs, ni avec les Musulmans. Ceux-ci
 semblent n'avoir guere pris au serieux les affirmations des
 Catholiques sur ce point (2) : depuis les temps les plus anciens,
 la discussion porte sur la nature de Dieu, la Trinit6, le fait que
 le Pere a, a ou n'a pas de ((Fils a, et non sur le : ((Comment
 peut-Il nous donner Sa chair a manger ? )) (Jean, VI, v. 52).

 Cela est d'autant plus curieux que, si ce ((sacrifice ) fait
 horreur aux Protestants, et s'il fait hausser les 6paules aux
 incroyants, il est, pour ceux qui y croient, d'une sublime beaut6.

 (1) On ne saurait m'opposer, pour le mot rien, que Doutt6 a d6cel6 au Maroc des
 faits de prostitution, plus ou moins sacree, car on ne peut les rattacher a l'Islam.

 (2) Voir, exemple frappant, l'ouvrage polemique anti-chretien dC a un pr8tre
 de Majorque, devenu musulman, a l1'poque des premiers H'afiides: il passe tres
 rapidement sur la Transsubstantiation (trad. anonyme, R. Hist. Rel., 1885, p. 195).
 Cf. B. Blumenkrauz: Juifs et Chr. dans le Monde Occidental, IIIe Partie, sur ce
 que, dans la pol6mique, l'Eucharistie est negligee.
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 G.-H. BOUSQUET

 II reste que, pour les Musulmans et les Juifs, boire du sang d'un
 ( homme-Dieu ), prealablement sacrifie, serait une chose abomi-
 nable. Or, ils ne reagissent pas devant pareilles allegations.
 Tout ceci meriterait un examen approfondi par des specialistes
 competents.

 En tous cas, selon que l'on se place a tel, ou tel, point de vue,
 les religions peuvent d6clencher telle ou telle, reaction.
 Von Glasenapp (Cinq grandes religions du Monde, t. f., p. 484)
 cite le fait suivant : apres une premiere visite a la Pagode Noire
 de Konarak, Mme Frieda Hauswirth avait ressenti une impression
 d'obscenite; huit ans plus tard, y retournant, sa fagon de voir
 ayant entierement change, elle comprit mieux le sens de cc
 qu'elle observait.

 En toute matiere, et en particulier en ces questions, je redirai
 avec Faust (I, ((Studirzimmer ) :

 ( Wir sind gew6hnt dass die Menschen verhohnen )
 (( Was sie nicht verstehen ).

 C'est ce qui rend notre tache ardue.
 Sous reserve de ces observations preliminaires, nous allons

 etudier plus en detail cet apparentement. Et tout d'abord,
 quelle en est l'origine?

 PREMIERE PARTIE

 L'APPARENTEMENT OBJECTIF

 L'apparenlemenl objeclif des Irois religions s'explique par leur
 hisloire. Leurs similitudes profondes: elles se Irouvent dans le
 systeme des croyances (1).

 Arrivons en donc maintenant aux ressemblances positives.
 Elles s'expliquent par l'histoire, c'est-a-dire par les emprunts

 (1) J'emploie ce terme, pour rappeler que le Judaisme n'a point de dogmes
 proprement dits, - ce qui, soit dit en passant, montre bien encore l'extreme
 relativit6 des 61ements dont sont faites les religions en g6neral. La plasticit6 de
 l'esprit humain, en ces matibres, est grande, puisque, a certains 6gards, chez les
 Chretiens, et bien plus encore en Islam, le dogme est ce qu'il y a de plus important
 dans la religion.

 10
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 faits par les religions post6rieures, a celles parues ant6rieure-
 ment.

 II est arrive jadis, on le sait, que des missionnaires aient releve,
 sur certains points, des ressemblances entre le Christianisme
 et des religions paiennes, et qu'ils n'hesitaient pas a attribuer
 a l'ceuvre de Satan; mais c'6tait la ce que, en zoologie, on
 nomme des faits de ( convergence ), c'est-a-dire ((une ressem-
 blance frappante qui existe entre organes d'especes differentes,
 alors qu'aucun lien de parente ne la motive ) (1). Si nous voulons
 poursuivre la comparaison avec les sciences naturelles, chose
 toujours interessante et instructive, a condition de n'en pas
 devenir l'esclave, nous dirons que nous, au contraire, avons
 affaire a des phenomenes justiciables de l'heredite et de l'evolu-
 tion sociologiques, et non a la convergence.

 Mais l'apparentement historique ne nous retiendra pas bien
 longtemps : ce n'est pas notre sujet a proprement parler; il faut
 pourtant rappeler sommairement ce qui suit: tout d'abord,
 et ceci est bien clair, cette histoire a une base geographique:
 les trois religions sont n6es dans des regions tres proches, le
 Christianisme en Palestine et en Asie Mineure, en gEneral,
 l'Islam en Arabie, et ce parce que, selon toute vraisemblance,
 son fondateur avait voyage en Asie Mineure.

 Ceci dit, le Judaisme a une tres longue histoire, depuis l'epoque
 ou les Hebreux menaient une vie pastorale, et son aspect s'est
 considerablement modifi6 depuis ces temps lointains. Au d6but
 de notre ere, et lorsqu'apparaft le Christianisme, il est deja en
 grande partie ce qu'il est aujourd'hui. Par la s'expliquent les
 similitudes actuelles (et non passees) entre les deux religions,
 la nouvelle se disant d'ailleurs l'unique et authentique conti-
 nuatrice de la pr6c6dente.

 Le Christianisme, lui, a donc puise ses 616ments dans le
 Judaisme et dans d'autres religions, qui existaient autour du
 bassin de la Mediterran6e, mais il prit bientot des formes auto-
 nomes, en particulier sous l'influence de l'organisation de
 l'Empire romain.

 Quant a 1'Islam, il nous apparait, comme s'etant forme

 (1) Cu6not, dans P. Grass6, TraiU de Zoologie, I, p. 20.

 11
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 a partir de trois elements principaux : institutions pr6islamiques
 de l'Arabie, Judaisme, Christianisme.

 I1 y a done, en une certaine mesure, filiation evidente, mais
 ceci n'implique pas n6cessairement qu'il y ait, a 1'heure actuelle,
 encore ressemblance. Les trois religions pourraient n'avoir plus
 rien de commun, de meme que la syntaxe frangaise, ou espagnole,
 n'a guere de rapports avec celle du latin.

 Mais, en r6alite, il subsiste des traits communs entre elles.
 Cela est si vrai, comme nous le verrons ci-apres (lie partie),
 que l'existence de ces liens historiques, unissant le Christianisme
 au Judaisme, et l'Islam aux deux autres religions, loin d'etre
 ni6e, est, au contraire, admise par celui-la et celui-ci. Que
 dis-je ? Elle est meme postulee au Nouveau-Testament et au
 Coran (sous des formes diff6rentes): I1 y a done un quelque chose
 de commun en cette matiere dans les dogmes et les faits tels
 qu'ils apparaissent au savant.

 I

 L'apparentement n'existe pas ailleurs que dans les croyances.

 S'il est alors permis d'6tudier les religions des points de vue
 que voici : 1? croyance; 2? rituel; 30 morale; 40 mystique,
 je dirai, en negligeant (faute de competence) ce dernier point
 de vue, que les ressemblances essentielles et caract6ristiques
 s'observent dans plusieurs aspects des croyances.

 Pour ce qui est de la mystique, il est vrai, et selon le
 Pr. Schacht (1) : (Ce n'est qu'au niveau le plus elev6 de la
 mystique que les trois religions se rencontrent)). A ce sujet,
 j'aimerais savoir si ces similitudes sont specifiques, ou si elles
 peuvent s'observer dans d'autres religions encore, auquel cas
 nous n'aurions pas a les examiner ici.

 Je ne p6netrerai pas dans ce domaine qui m'est 6tranger : je
 comprends fort bien qu'il existe un sens pensable, pour certaines
 personnes, au sujet des questions les plus absurdes de la casuis-
 tique et, peut-etre meme, pour des questions th6ologiques, aussi

 (1) Bibl. Orientalis, mai-juillet 1960, p. 910.
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 abstruses (Coran incr6e, Trinite, etc.). Au contraire, mes
 facult6s et connaissances ne me permettent pas de saisir qu'il
 puisse y en avoir dans ce qui me paralt etre entierement du
 domaine affectif. Ces difficult6s sont dues, je pense, a la consti-
 tution mentale de chacun de nous (1).

 En ce qui concerne le rituel, mon impression est que le culte
 differe tout de meme beaucoup dans nos trois religions : le
 Judaisme a pour lui ses prieres quotidiennes en famille, ses
 interdits du samedi, son mode de celebration des fetes de
 Paque et du Yom Kippour, et il me semble que cela a bien peu
 de choses de commun avec l'essentiel du culte catholique
 (sacrifice de la messe), ou protestant (explication de la Parole
 de Dieu). La Priere rituelle de l'Islam ne me paratt pas pouvoir
 se confondre avec les prieres juives, ou chr6tiennes; son jeune
 est sui generis, et, surtout, son pelerinage, ((morceau de paga-
 nisme ) insere dans cette religion monotheiste, a-t-on dit non
 sans raison, lui donne un aspect bien particulier.

 En somme, les differences l'emportent sur les ressemblan-
 ces.

 Pour ce qui est de la morale, il faut distinguer entre les fonde-
 ments theoriques et les preceptes. Ceux-la peuvent differer;
 ceux-ci, sauf sur des points pr6cis (2), sont souvent tres sem-
 blables. Seulement, on peut se demander, s'il y a la une
 caracteristique propre a nos religions, a l'exclusion d'autres.
 Je serais porte a croire que, dans la plupart de ces autres
 religions, les devoirs envers le prochain, comme de ne pas
 voler, de ne pas commettre adultere, etc., s'y retrouvent
 bien sous une forme, ou une autre : l'apparentement donc

 (1) Par exemple, j'admets fort bien que quelqu'un dise : (Un Tel declare
 comprendre, ou ne pas comprendre, telle musique; mais ceci n'a pas de sens pensable
 pour moi , et pourtant cela en a un pour l'auteur du present article, et tres clair
 mime. J'ajoute ceci en tant que savant : la phrase: a Telle musique me plat ,,
 signifle pour moi, uniquement, que les sons en question produisent chez l'interesse
 certains effets, et non pas du tout qu'il existe, en dehors de lui, quelque realite
 noum6nale ?, ou autre gentillesse m6taphysique de ce genre (cf. le c61lbre: ? Musik
 ist hOhere Offenbarung ?).

 (2) Par exemple, pour ce qui est du traitement des animaux, voir mon etude
 dans Studia Islamica (1958, no IX). Voir aussi mon ouvrage : La Morale de l'Isldm
 et son ethique sexuelle.
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 G.-H. BOUSQUET

 n'expliquerait pas ici les ressemblances (1) entre nos religions.
 En definitive, ce sont certaines croyances qui font le plus

 ressembler entre elles nos religions. Comme nous allons pouvoir
 le constater, des fagons de penser qui paraissent s'imposer
 d'elles-memes en Occident (peut-etre meme a des esprits non
 religieux), sont, dirait-on, tres contingentes, quand on les
 compare a celles admises dans les religions d'Extreme Orient (2).

 II

 Les croyances communes aux trois religions.

 10 Juifs, Chretiens, Musulmans croient en Dieu. Mon dire
 n'est pas un paradoxe, encore bien moins un lieu commun.
 En effet, le Bouddhisme est athee (3); il nie l'existence d'un
 ou plusieurs Dieux, mais, meme dans les autres religions de
 l'Inde et de la Chine, chez les Hindhouistes, en particulier, et
 sauf quelques exceptions, a l'idee d'un, ou plusieurs Dieux
 supremes du monde, se substitue un concept de Loi Supreme,

 (1) Ce seraient plut6t des n6cessit6s sociales. Le respect que les Chretiens
 temoignent au D6calogue des Juifs, perdrait ainsi de son importance pour nous
 ici, d'autant que ce texte n'est pas connu de l'Islam. Lacordaire 6crit: o L'Eglise
 Catholique, m8me apres la promulgation de l'Evangile, n'a pu substituer, au
 D6calogue, rien qu'elle ait jug6 digne de le faire oublier; ces dix d6crets sont la
 base de la morale chr6tienne, comme ils btaient la base de la morale hebraique ,
 (cit6 sans ref6rence, p. 53, de l'anonyme : Les mois de l'annee juive, Sivane,
 J6rusalem, 1956). Ce fait historique, indeniable, a une valeur sociologique, peut-
 etre, contestable.

 (2) Pour ce qui suit, je dois, a certains 6gards, beaucoup a von Glasenapp
 (op. cil.). Anime des memes pr6occupations que les miennes, le savant professeur
 s'en tient a la religion-theorie, sous l'aspect principalement dogmatique. Ses exposes
 sont d'une admirable limpidite. Ii ne traite qu'en passant du Judaisme.

 (3) On sait qu'une des a preuves de l'existence de Dieu serait fournie par
 l'universalite de la croyance en Lui (par ex. Mgr Cauly, le Catechisme explique,
 352e mille, par l'abbe Villien, p. 23-24 : C'est un fait que, dans tous les temps
 et dans tous les pays, les peuples..., ont toujours cru en l'existence de Dieu... Cette
 croyance - etant universelle - ne peut venir de l'erreur : elle atteste done de la
 verite )). Nous ne faisons pas ici de polemique (c'est d'ailleurs bien inutile), et
 n'avons done pas A discuter la valeur de la deduction, mais le fait allegu6 est faux
 et ceci nous int6resse: il nous 6claire sur certains aspects de la mentalit6 religieuse,
 car ceux qui impriment, ou enseignent, ces sortes de choses ne sont pas, ipso facto,
 tous des gens peu intelligents, ignorants, ou fanatiques, loin de la.

 14
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 regissant l'Univers. C'est a quoi s'oppose violemment cette
 affirmation de l'orthodoxie musulmane (1) : (Ce n'est pas
 parce qu'une chose est bonne que Dieu l'ordonne; mais c'est
 parce qu'il l'ordonne, qu'elle est bonne ).

 Von Glasenapp precise bien pour nous : ( Hindhouistes et
 Bouddhistes, Confuciens et Taoistes reconnaissent de la meme
 fagon une Loi Naturelle et Morale du monde qui dirige l'histoire
 cosmique, sans commencement, ni fin ).

 Il est troublant de constater que ces autres civilisations
 trouvent normales (et sans doute conforme a la raison humaine)
 des idees aussi absolument differentes de celles qui paraissent
 aller de soi en Occident, sous l'influence de nos trois religions;

 20 Selon ces trois religions, la divinit6 a un certain caractere
 d'unicite (2) et tout depend d'elle.

 A cela s'ajoute, selon moi, cette double idee (contradictoire,
 me semblerait-il, mais que je crois fondamentale):

 a) D'une part, a certains egards au moins, on peut parler
 de Dieu, selon la formule de l'athee Le Dantec, comme on
 parle d'un homme ) (3). Ainsi, on affirme, en maintes actions,
 etre en mesure d'interpreter Sa volonte et, en particulier, le
 deroulement des 6v6nements, comme etant le resultat, claire-
 ment manifeste et comprehensible, de celle-ci, et, lorsqu'ils
 sont favorables, on Le remercie;

 b) Au contraire, lorsqu'ils sont, apparemment, defavorables,
 on affirme que Sa volonte est insondable et qu'il faut se resigner
 a ne rien y comprendre. Devant le (pseudo-) problieme du mal,
 par exemple, dont la solution n'a (naturellement) fait aucun
 progres depuis Job, on declare qu'il faut renoncer a comprendre
 ce qui, - dit-on alors - nous depasse infiniment. Cette

 (1) Voir ma Morale de l'Isldm, etc. (p. 16 et s.). Si ce n'est pas la n6cessairement
 le point de vue juif, ou chretien, elle a le m6rite d'opposer brutalement les deux
 fa?ons de voir, extreme-orientale et occidentale.

 (2) Je dois employer cette expression un peu vague pour ranger Judaisme,
 Islam et Protestantisme liberal dans la meme cat6gorie que les theologies aflirmant
 l'existence d'une Trinit6.

 (3) Ou, selon l'expression, plus drl6e que polie, du vieux champion du mat6ria-
 lisme, Ernst Hackel (Weltrdthsel, 67e mille, ch. XV, livre souvent superficiel),
 les croyants se repr6sentent Dieu, a certains 6gards, comme un gasfOrmiges
 Wirbelthier, I

 15
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 attitude est commune aux trois religions a lF6gard de Celui qui
 a conserve quelques traits anthropomorphiques parfois (1).
 11 n'en demeure pas moins (le Pere ), le ( Dieu de Justice ),
 ( er-Rah'man ).

 Toutes ces considerations semblables dans nos trois religions,
 sont bien etrangeres aux autres dont nous avons parle;

 3? Ce Dieu universel doit etre obei dans un monde qui est
 Sa creation. La creation a eu lieu, a partir du neant, en vertu
 de Sa seule volont6, et il y a une diff6rence absolue entre Lui
 et le cree. Selon une fable, je crois babylonienne, devenue
 croyance gEnerale dans ces religions, elle a ete realisee en
 six jours, il y a quelques milliers d'annees avant notre ere. Sur
 la terre, centre de l'Univers, une s6rie de creations particulieres
 a certains genres d'animaux, fut couronn6e par celle du premier
 couple humain, tout a fait independamment des autres (2).
 Ce couple, destine a vivre au Paradis Terrestre, en fut ensuite
 chasse (3) et ses descendants peuplent le monde;

 4? Citons de nouveau v. Glasenapp: en Occident, la philoso-
 phie religieuse osaisit l'individu, en tant que membre de
 l'humanite, d'un peuple, ou d'une lRglise ), elle attribue a ces
 groupements une importance, ou une mission, metaphysique,
 particuliere. Dans les religions indiennes, ((seul l'individu est
 sujet et objet de l'histoire du salut et de la delivrance ), et,
 ((dans le Bouddhisme, l'individu est tant6t homme, tant6t
 animal, tant6t etre celeste ).

 Mais nous, ici, devons me semble-t-il, preciser un peu cette
 maniere de voir pour ce qui est de nos religions.

 (1) Quand le Mattre des galaxies Se prom6ne, on peut entendre le bruit de Ses
 pas (GenSse, III, v. 8). Selon Ibn Taimiyya (chez Goldziher, Loi et Dogme, t. f.
 p. 87), II descend, a l'instar de I'homme qui descend les degr6s d'une chaire.

 (2) Pour caract6riser la mentalite religieuse, il est bien int6ressant de constater
 que (au moins chez les Juifs et les Chretiens, la question ne se posant encore gurre
 chez les Musulmans), ni le systbme h6liocentrique, ni le fait de l'evolution, n'ont
 deracin6 la religion, et meme pour certains chr6tiens (je ne sais chez les Juifs),
 l'volution est devenue la preuve de la verit6 de leur religion, au grand depit des
 adversaires de la religion, qui voudraient leur prhcher une foi, historiquement,
 plus orthodoxe, pour les pouvoir mieux confondre !

 (3) Rappelons en passant que cette derniere historiette, qui joue un r61e de second
 plan dans le Judaisme et en Islam, a une importance fondamentale dans le
 Christianisme (sans pomme, pas de Croix).

 16  G.-H. BOUSQUET
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 Dans le Judaisme, on trouve l'idee qu'il existe une commu-
 naute a peu pres completement raciale (au moins a l'origine,
 et depuis de nouveau bien longtemps). Elle a ete elue par Dieu.
 Elle doit donner l'exemple a l'humanite, car elle forme un
 peuple de Pretres a (1), elle est (( le phare des nations )).

 Ces pr6tentions - un peu denu6es de modestie (2) - se
 retrouvent sous une forme differente dans les deux autres

 religions, mais avec un fonds psychologique tres semblable.
 Ce sont la des elements utiles pour batir une psychologie sociale
 de la religion, ou, tout au moins, pour en comprendre certains
 aspects.

 Dans le Catholicisme (3) et l'Orthodoxie, une organisation,
 en partie ext6rieure et visible, ( de ce monde ), l'lglise prend
 la place du peuple elu, et, dans certaines conditions, se pretend
 infaillible, et ce, avec une particuliere intransigeance dans l'Jglise
 romaine.

 En Islam, enfin, il n'y a ni peuple (au sens de ( race )) elu,
 ni Eglise, mais une communaute sans organisation exterieure (4),
 qui, pourtant rassemble les vrais Croyants, tout le reste de
 I'humanite etant voue a la damnation eternelle; en ce bas
 monde toutefois, Juifs et Chretiens ont une situation un peu
 a part (ci-dessous, IIe partie, ? III).

 (1) Ces vues qui ont Bte reprises par les Mormons, sont d'ailleurs scripturaires,
 (Ex. XIX, v. 6, Is. IL, v. 6). Mais l'Islam pourrait invoquer GenCse XXI, 13.
 M. Lazarus, Ethik des Judenthums, 5e ed. ? 120 6crit que la Loi est donn6e au peuple
 d'Israel pour l'61ever moralement et, par la, l'humanit6 entibre; il doit done etre
 une nation de pretres, un peuple saint, en vue d'instruire les autres. Selon Jehuda
 b. Halevy (chez Isr. Abrahams, J. Life in the Middle Ages, p. xxv), Israel est aux
 nations, ce que le coeur est au corps. (Citb aussi par J. H. Hertz, A Book of Jew.
 Thoughts, School Ed., 1935, p. 74).

 (2) Sur ce point, un sectaire, Ed. Drumont, a formule des remarques qui ne
 in'en paraissent pas moins pertinentes: La France Juive, 42e 6d., p. 127.

 (3) La question est plus complexe chez les Protestants. Dans la religion-fait,
 en tous cas, le concept d'un opeuple de Saints i, me paralt s'y manifester, au
 imoins chez les Calvinistes et ceux qui en d6rivent. L'absence de modestie s'y
 revelerait done, moins dans les prbtentions dogmatiques (cela leur serait
 difficile en raison de ce que Bossuet avait d6ej remarqu6 dans ses Variations),
 que, plut6t, dans cette attitude de a Peuple de Saints ). Nous ne pouvons insister
 sur ce sujet.

 (4) Sur la nature floue (bien que psychologiquement puissante) de cette commu-
 naute, quelques lignes remarquables chez Massignon, H'allddj, p. 183.

 17
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 Ainsi, et sous certains aspects, le Peuple d'Israel, 1'Eglise,
 la Communaute des fideles, representent Dieu sur la terre,
 alors que, comme nous le disait von Glasenapp, ce n'est pas le
 cas dans les grandes religions de l'Inde et de 1'Extreme Orient;

 5? Selon nos trois religions, les hommes ont ete jadis avertis
 et instruits grace a la levee de personnalites superieures et qui
 sont, tout en particulier, les Prophetes Juifs. Sur ce point, Ic
 parallelisme des croyances est total.

 Ce point de vue est integralement adopte par les Chretiens,
 puisqu'ils reconnaissent l'autorite de l'Ancien Testament, et
 par les Musulmans, puisque le Coran proclame leur mission.
 Le fait qu'un Homme-Dieu, chez les Chretiens, - ou un
 Prophete ulterieur et le plus grand de tous, en Islam, a, ensuite,
 paracheve leur ceuvre, ne change rien a cette constatation
 fondamentale : Christianisme et Islam sont indissolublement

 enchaines aux Prophetes Juifs, non seulement parce que
 l'histoire de ces religions l'exige, mais encore parce que eux-
 memes entendent y etre rattaches, - de leur plein gre,
 a beaucoup de points de vue (voir ci-apres).

 Chez les Musulmans, cette influence du Judaisme est
 notable (1); tout le monde sait qu'elle se manifesta, surtout
 chez les Calvinistes orthodoxes, avec une extraordinaire force,
 mais, en general, on ne se rend pas assez compte de ce que,
 sous une forme, en partie exterieurement peu visible, elle
 s'attache aux fondements memes du Catholicisme.

 A ce propos, il faut encore noter une chose importante
 c'est par l'intermediaire de ces personnages que Dieu a transmis
 aux hommes Ses revelations. Dans le detail, l'idee de revelation
 n'est pas la meme dans les trois religions, mais elles ont pourtant
 une grande similitude a cet egard;

 60 Contrairement aux conceptions des religions auxquelles
 nous les opposons, dans les notres, ce monde, qui a eu un com-
 mencement, aura aussi une fin un jour. A ce moment, il y aura
 une retribution pour tous les membres de l'humanite; en
 particulier, ceux qui auront trouve grace devant Dieu, vivront
 eternellement dans la felicite.

 (1) MWme dans la religion-fait: a Kairouan, on m'a montr6 les ancres de l'arche
 de No6.

 18  G.-H. BOUSQUET
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 DEUXIEME PARTIE

 L'apparentement des trois religions, envisage du point de vue,
 subjectif, de leur attitude les unes vis-a-vis des autres.

 L'apparentement de nos trois religions existe done bien
 objectivement, pour qui les etudie du dehors. Voyons ce qu'il
 en est du point de vue subjectif : cet apparentement est-il
 reconnu par elles et comment ? II convient d'approfondir un
 peu certaines remarques que nous avons deja du faire en passant
 a ce sujet.

 En effet, de pareils liens pourraient etre: ou bien hautement
 proclames (nous en verrons des exemples); ou bien passes sous
 silence, parce qu'ignores; ou bien meme, peut-etre, traites par
 l'indifference, voire meme dissimules (1).

 I1 y aurait la matiere a des recherches interessantes, mais
 qui nous entraineraient trop loin; contentons-nous, a peu pres
 exclusivement, de voir ce qu'il en est de l'enseignement officiel
 a ce sujet.

 Or, le moindre coup d'ceil jet6 sur le Christianisme et l'Islam
 montre que cette parent6 historique est chose connue et
 admise, mais qu'elle doit etre envisagee en quelque sorte,
 a contre-courant, en remontant l'histoire. En gros, dirai-je,
 le Judaisme ignore Jesus comme Moh'ammed, et le Christianisme
 en fait autant a l'6gard de ce dernier (2); l'inverse n'est pas
 vrai : l'Islam connait Jesus et Moise, le Christianisme connait
 le Judaisme : a la Cathedrale de Strasbourg figure la Synagogue,
 les yeux band6s, certes, mais enfin, ni Zoroastre, ni Bouddha, etc.,
 n'y sont, eux, representes, et pas meme Moh'ammed (3).

 II y a done lieu d'examiner tout ceci de plus pres.

 (1) Par exemple, tout Chr6tien, m6diocrement cultiv6 doit, j'imagine, savoir
 qu'il y a un rapport entre la PAque juive et la chr6tienne. Mais combien en est-il
 sachant qu'il y a une Pentec6te juive dont la leur derive ? De mAme, il y a des
 remarques int6ressantes A faire touchant le baptdme chez les Juifs avant St Jean:
 voir, par exemple, le tres remarquable G. F. Moore, Judaism (tirage de 1950) I,
 p. 332 et s.; II, p. 18, n. 6.

 (2) Et de Joseph Smith, Prophete des Mormons.
 (3) Le motif de la Synagogue est frequent, et, avant le 13e sicle, souvent avec

 un regard d'insulte et de col6re ?. (Blumenkranz, op. cit., p. 388).

 19
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 I

 Le Judainsme face au Christianisme el a' I'IslaArn

 Pour cc qui est du Judaismo, done, celui-ci no saurait recon-
 naitre la validit' des confessions qui, en partie, lui doivent
 le jour : l'Alliance conclue par Dieu avec Son peuple (Gen. IX,
 v. 9 et s.) subsiste integralement : cc qui vient ensuite n'est
 qu'erreur.

 Nous no pensons point qu'il y ait lieu do distinguor entre Ic
 Christianisme ot l'Isliam, bien qu'objectivement cc dernier lui
 ressemble devantage. A certains 'gards, on serait meme tenth
 de dire que, en sommo, l'Islcam serait un Judaisme avec
 Moh'ammed en plus, ofi l'ide'o d'un peuple 'lu ost remplaceo
 par celic d'une communaut' sup6rieure aux autres du fait do
 la chahada.

 Dans un petit livre, anonyme ot bien oublie (1), on lit cc boii
 mot : les habitants do H'om? (qui n'ont pas uno reputation do
 grando intelligence), avaient pris un Juif comme muezzin ot
 en Btaient tr'es satisfaits ; ii avait soulement dCi modifier un peu
 Ia formule de la chahada ot psalmodiait : "(J'atteste qu'il n'y a
 d'autro Dieu qu'All'ah et les habitants de H'omS attestent quo
 Moli'ammed est Son Envoye' ) (-).

 En r'alite', quel antagonisme do fait entre I'Islam et le
 JudaYsme ! En poussant plus loin l'oxamin dos ohoses, oii
 verrait sans douto que le JudaYsme no met pas Lout i fait sur
 le m'eme plan que los autres religions ces doux confessions,
 et ccci depuis assez longtemps : ainsi, solon Mafrnonide (chcz
 Isr. Abrahams, Valeurs permanenles da Jud., t. f., p. 97),
 Christianisme et Islamm sont des emoyens d'arraclier lo monde
 au paganismo ), jusqu' I l'heure, par Diou fix8o, oui aura lieu

 (1) RosenOl, ( Sagen u. Kunde des Morgenlandes ), Stuttgart u. Tiibiigen, 1813,
 ii, p. 315. Bien entendu, dans le d6tail, ii subsiste des diff6rences, voir par exemple,
 sur la question des attributs corporels de Dieu, Goldziher, R. E1l. Juives, 1894, p. 88.

 (2) Mais, - et voici pr6cisW nettement 1'6tat de choses, - si un Juif dit A un
 Chr6tien que la naissance de .Jsus est ill6gitime, ii doit, selon les Musulmans,
 Utre mis A mort. (Voir le recueil de fetwas turques, pubIi6es et traduites par
 P. Horten, Bonner Oriental. Sludien, H. 10, p. 75.)
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 ((la conversion 'a la v'rite comple'te ). Mais l'essentiel est que
 le Judaisme a, depuis toujours, la r'v'lation definitive.

 11

 Le Christianisme face a' I'Islam

 Comment los choses apparaissent-elles aux Chre'tiens (1) ?
 L'attitude traditionnelle consciemment adopte'e par le Christia-
 nisme 'a l'egard de l'Islam n'ayant pas beaucoup d'int6ret,
 je crois, parce que no remontant pas plus le cours de l'histoire
 (ci-dessus) quo co n'i'tait lo cas pour le JudaYsme, nous n'y
 insisterons guere.

 Pour le Chr6tien classique, l'Isl4im est tine erreur detestable,
 apparue apries l'instauration de la seule religion, veritable et
 d6finitive. Ii faut donc la combattre comme les autros erreurs.

 Certains, tels que le Protestant W. Muir en plein xixe si'ecle,
 voyaient, en son Proph'te, une victime du Diablo (2).

 Pour d'autres, Moh'ammed n'a pas iete un pa en quelconque,
 ni meme un h6retique. Dans un passage c6lebre do la Comedie (3),
 Dante dit :

 ((Vedi come storpiato i' Maometo...,
 a Seminator di scandalo e di scisma ).

 Pour cette raison, Danto no put avoir son buste 6rig6 i'
 Alexandrie, comme la colonie italienno y avait song', co qui
 montre bien l'apparentement entre Ia Ve'rite et le oschisme ).

 Le sentiment do l'apparentement 'tait donc tr'es net au
 Moyen-Age et ii se manifesta sous d'autres formes encore;
 par exemple, le Proph6te aurait 'te' un Cardinal qui, - disons
 a l'instar d'un employ6 de magasin me'content, - avait fond&
 une entreprise concurrente (4).

 De nos jours, cependant, cette hostilit6 des Chr6tiens it 1''gard
 de la (( fausse a) doctrine subit une modification certaine, encore

 (1) Je n'ai Pu consulter un article de M. Massignon sur ce point et qui doit Atre
 important (Moslem World, t. V; p. 129 et s.).

 (2) Snouck-Hurgronje, Verspr. Geschr. 1, P. 327.
 (3) Inf. XXVIII, v. 31 et 34.
 (4) Voir la petite etude de DouttO, Mahomet Cardinal.
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 que, me semble-t-il, ils soient peu payes de retour. J'ai signale
 ailleurs (1) les egards extremes de langage adoptes par le
 Rvd. Montgomery Watt vis-a-vis de l'Islam, et le Professeur
 Schacht releve la chose aussi, a propos d'un livre de
 Mile D. Masson (2), et ce, en termes excellents. Dans le domaine
 des faits, en France, il y a eu des reunions de prieres en
 commun, etc.

 Tout ceci pourrait bien etre, partiellement, une des nombreuses
 manifestations d'un fait tres important : l'affaiblissement de la
 conscience europeano-chretienne (3). Tres caracteristique a ce
 point de vue est aussi ce que j'ai pu lire, en 1956, a la porte
 d'une eglise franciscaine a Ueberlingen (Wurtemberg), pour
 ce qui est de l'attitude du catholicisme a l'egard de l'Islam :
 mieux vaut, disait-on, que, provisoirement, ces peuples deviennent
 musulmans, plut6t qu'athees (4). Les moines en question imi-
 taient inconsciemment l'attitude de Maimonide !

 III

 Le Christianisme face au Judaisme: la nouvelle Alliance definitive

 Vis-a-vis du Judaisme, les Chr6tiens d6fendent un point de
 vue bien different : Dieu a envoye Son Fils en Palestine, a titre
 de Messie des Juifs et de Sauveur du Monde, transformant par
 lI l'Ancienne Alliance en une Nouvelle qui est la continuation,

 (1) Hesperis, 1954, I-II.
 (2) Op. cit. (Elle n'a pas voulu, dit-elle, se livrer a une a recherche historique ,

 mais t d'autres, (sur un plan spirituel, qui transcende le temps et les valeurs
 psychologiques, selon des interferences dont la science rationaliste ignore les facteurs
 mysterieux ). I1 y a, paraft-il, des gens pour lesquels ceci est autre chose qu'un
 verbiage incomprehensible).

 On peut citer des faits un peu plus anciens : dans l'ouvrage collectif, Vilal
 forces of Chr. and Isldm, les declarations du missionnaire Crawford (p. 147) : ((God
 used the personality and influence of Moh'ammed... ? et (p. 223) de D. B. Mac
 Donald : ((On the one side, he was a genuine saint with genuine religious
 experiences... ?.

 (3) Il n'y a pas, je crois, de paradoxe a affirmer que les ph6nomenes suivants,
 si disparates, en decoulent : aide aux pays sous-d6veloppes, instauration de la
 (( dmocratie ), en particulier au Congo Belge, tentatives en vue du rapprochement
 des IVglises chretiennes entre elles et avec l'Islam, pour s'opposer a un bolchevisme
 terriflant.

 22  G.-H. BOUSQUET
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 cependant, de la premiere. Cette theorie est toujours enseignee :
 le 20 fevrier 1961, Radio-Vatican (Causerie-Dialogue en neer-
 landais, sur le rapprochement des RIglises) en parlait encore
 avec insistance, se reclamant d'Israel, comme je l'ai entendu.

 Bossuet, entre autres, en a traite dans une langue superbe
 et avec l'accent de la plus intime conviction en des pages qui
 meriteraient d'entrainer celle du lecteur (1). Voici quelques
 citations :

 (( Une meme lumiere paroit partout : elle se leve sous les
 Patriarches; sous Moise et sous les Prophetes, elle s'accrolt;
 Jesus-Christ est plus grand que les Patriarches, plus autorise
 que Moise, plus eclaire que tous les Prophetes.... Dieu n'a donne
 a Moise qu'un seul peuple et un temps determine ; tous les siecles
 et tous les peuples du monde sont donnes a Jesus-Christ...
 Mais, pour garder la succession et la continuite, il falloit que ce
 nouveau peuple fut ente pour ainsi dire sur le premier et, comme
 dit saint Paul (Rom. XI, v. 17) : < L'olivier sauvage sur le franc
 olivier, afin de participer a sa bonne seve ). Ainsi est-il arrive
 que l'Rglise, etablie premierement par les Juifs, a regu enfin les
 Gentils, pour faire avec eux, un meme arbre, un meme corps,
 un meme peuple... Les Gentils, agr6ges aux Juifs, deviennent
 dorenavant les vrais Juifs ).

 Mais, la grande majorite de ces derniers restes incredules
 ont ete chaties, et ce que Dieu en a fait, est, entre autres, la
 preuve de la verite du Christianisme. ( Ils subsistent avec le
 caractere de leur reprobation, dechus visiblement par leur
 infidelite aux promesses faites a leurs peres, bannis de la Terre
 promise, n'ayant aucune terre a cultiver, esclaves partout ou
 ils sont, sans honneur, sans liberte, sans aucune figure de
 peuple... [ch. XXXI] : condamnes par leurs propres livres, ils
 assurent la verite de la religion, ils emportent, pour ainsi dire,
 toute la suite, ecrite sur leur front. )

 Telle etait la theorie chretienne sur les Juifs (2) et nous

 (1) Discours, II, ch. XIX et s.
 (2) Elle fut attaqu6e, il y a deux si6cles, entre autres, par Th. Paine (The Age

 of reason, ch. III): a It is just the same as if a man were to say : I will prove the
 truth of what I have told you, by producing the people who say it is false a. Cet
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 n'examinerons point ce qu'elle a pu devenir, de nos jours, avec
 la restauration d'un Etat d'Israel, d'ailleurs peuple en grande
 majorite de gens ne croyant pas trop fermement a l'inspiration
 des Ecritures, tant juives que chretiennes. Cette theoric se
 rencontre avec les theories scientifiques sur un point notable:
 le Nouveau Testament nous montre bien nettement qu'en effet
 le Christianisme plonge ses racines dans le Judaisme. Les
 diverses 6tapes de sa secession y sont fort visibles (1).

 Nous renongons a le rappeler ici en citant des textes, nombreux
 et bien curieux, pour nous en tenir a l'essentiel. Cependant,
 a certains points de vue, peut-etre insuffisamment remarques,
 le Catholicisme, qui emprunte bien des elements a diverses
 civilisations est, je crois, encore un peu, la continuation du
 JudaYsme, et voici comment:

 Ce dernier, une fois le Temple detruit, quelques decades apres
 la levee de Jesus, a, relativement, tres peu varie jusqu'a nos
 jours (voir Moore), tandis que le Christianisme catholique n'a
 cesse d'evoluer en s'eloignant de lui, parfois en retenant des
 elements disparus avec le Temple. D'abord, si, jadis, Dieu se
 vengeait sur plusieurs generations de descendants d'une faute
 commise par un ascendant, depuis, il s'en prend a toutes les
 generations successives des humains depuis la chute d'Adam,
 soit, tres exactement, cinq mille sept cent vingt ans. Ensuite,
 le Christ est la sublimation du bouc emissaire, charge des p6ches
 d'autrui (Cf. aussi, Exode, XXXII, v. 32; Esaie, LII, v. 12).
 II y a, enfin, le sacrifice de la messe, remplagant les sacrifices
 abolis au Temple. A cct egard, le Catholicisme actuel ne ressem-
 blerait-il pas en fait, plus a l'ancien Judaisme que ne le fait le
 Judaisme actuel ?

 Mais autre chose est plus notable : on observe un renverse-
 ment des positions, qui, vu du dehors, est curieux, voire comique:
 si les Juifs, bien entendu, n'admettent pas que Dieu puisse

 argument anti-chr6tien, me semble-t-il, ne porte pas : il ne s'agit pas de ce que
 d6clarent les Juifs, mais de ce qui leur est arrive pour avoir ni6 les sublimes verit6s
 du Christianisme.

 (1) Toutefois, pour saisir le sens de ces textes, en leur lemps, n'oublions pas
 que, pour le Christianisme a ses d6buts, la fin du monde etait proche: c'est encore
 par une declaration de ce genre que s'ouvre 1'Apocalypse.
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 changer Son Alliance (1), les Chretiens trouvent un tel change-
 ment alors fort naturel. Mais ils ne l'admettent plus du tout
 quant a la levee de Moh'ammed. En voici un exemple : dans
 un ouvrage, a certains egards bien interessant, un missionnaire
 protestant (Got. Simon, Der Islam, etc., p. 113 et s.) ecrit a
 l'encontre des pretentions musulmanes selon lesquelles l'Islam
 serait venu remplacer le Christianisme : ( Wir erklaren dass es,
 unserer Meinung nach, iiberhaupt Gottes unwiirdig ist fruhere
 Offenbarungen zu Gunsten spaterer aufzuheben ). Tout ceci
 est humain : qui vient d'emporter une position ne veut pas
 la ceder a d'autres, et Simon se montre excellent disciple de
 saint Paul, lequel deja, et ne connaissant pas Moh'ammed, avait
 dit (si l'6eptre est authentique): (... Quand un Ange du Ciel
 annoncerait un autre E1vangile que celui que nous vous avons
 preche, qu'il soit anatheme , (Galales, I, v. 8).

 Seulement ceci rappelle un peu trop une celebre scene de
 Courteline ofu l'avocat, nomme substitut, prononce un requisi-
 toire foudroyant contre son ancien client. Ne serait-il pas
 preferable de repeter ici avec Esaie (LV, v. 8) : ( Mes pensees
 ne sont pas vos pens6es, et vos voies ne sont pas Mes voies ),
 dont on sait, quand on le juge opportun, se servir a l'6gard du
 sceptique ? En tous cas, nous avons done ici un bon exemple
 d'hommes qui se permettent de parler au nom de Dieu, se croyant
 capables d'interpr6ter Ses volont6s (ci-dessus, ire partie, ? II).

 IV

 Le Christianisme face au Judaisme (suite).
 Influences subies, mais opposition.

 L'Ancien Testament, donc le Judaisme, reste toujours aux
 yeux du Christianisme traditionnel (2), et non pas seulement de

 (1) N. S. Joseph, Rel. naturelle et Rel. rdvelees, o Legons i l'usage de la jeunesse
 israelite ), tr. fr. 1891, p. 403 : Dieu, qui est immuable, n'a pas conclu un beau
 jour une alliance avec son peuple et, par son interm6diaire, avec l'Univers, pour
 rompre ensuite cette alliance et substituer, a une religion, claire, simple, compr6hen-
 sible, une religion qui offre des myst6res et des dogmes incompr6hensibles ,.

 (2) Car on relive des vell6it6s de s'en d6barrasser; par exemple, en Allemagne,
 A l'bpoque hitlerienne.
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 l'historien, le fondement de la foi, peut-etre un peu cache par
 tout ce qui est venu s'y ajouter, mais, essentiel, et ce en vertu
 du : ((Si vous etes au Christ, vous etes donc la posterite
 d'Abraham ) (Gal. III, v. 29) (1).

 Cela me paratt si evident que je cite seulement quelques
 auteurs: ((Le Christianisme n'a voulu etre qu'un Judaisme
 accompli a, ecrit un ancien Doyen de la Facult6 de Theologie
 de Paris, M. Goguel (2). Voila qui correspond exactement a ce
 qu'ecrit Bossuet: ((La tradition du peuple juif et celle du
 peuple (3) chretien forme une seule et meme suite de religion )
 (Discours, II, ch. 28). Enfin ceci, lance par le Pape Pie XI,
 a l'epoque hitlerienne : ((Spirituellement, nous sommes des
 Semites ) (4).

 De plus, ce ne sont pas les declarations seules qui importent:
 l'examen des faits aussi montre, jusqu'a nos jours, l'importance
 du Judaisme, subjacent, pour le Christianisme.

 Pour ce qui est du Protestantisme, cela est trop connu,
 pour que nous en parlions, mais on ne songe pas assez au
 Catholicisme. J'ai ete surpris de trouver, sous la plume de
 saint Bernard, une expression empruntee, dirait-on, au ( patois
 de Canaan ), cher a certains protestants, pour lesquels leurs
 coreligionnaires ont forge ce terme (5).

 Sur un autre point, il y a influence, toujours presente, du
 Judaisme sur le Catholicisme (non le Protestantisme). L'lIglise
 commemore, en effet, deux rites sexuels juifs (faisant partie,
 en realite, d'un ensemble folklorique bien plus ancien), la
 Circoncision de Notre Seigneur et la purification de Sa Mere
 virginale, a la suite de son accouchement. Cela n'a peut-4etre

 (1) Pour ce qui est de Molse, voir par exemple: Marc XII, v. 26, Jean IX, v. 29;
 Actes VII, v. 20 et s., Rom. VIII, v. 15, etc.

 (2) Dans Le Protestantisme franfais par Boegner et consorts, p. 324.
 (3) Ici, comme plus haut, ce terme de peuple , est curieux; on songe a l'oumma.
 (4) Cit6 par l'hebdomadaire catholique, The Common Weal (dans l'ouvrage

 collectif, The Rel. of America, ( What is a Catholic ? ', p. 10; L. Rosten, 6dit.).
 Rappelons que la rupture de Renan avec l'Igglise a eu lieu au sujet de l'interpr6tation
 de l'Ancien Testament (II est reconnu aujourd'hui, comme pour Galil6e, que c'est
 lui qui avait raison).

 (5) A la mort de l'anti-pape Anaclet (1138), il le d6signe comme le miserable
 qui a induit Israel dans le pech6 ? (chez Dom Poulet, Hist. du Christianisme, II,
 p. 545).
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 pas grande importance (1), mais c'est une curieuse survivance (2),
 car elle n'observe pourtant plus elle-meme ces rites, bien que
 l'obligation de la circoncision eQt ete d6battue par les premiers
 Chretiens.

 D'autre part, et ceci est plus important, - et egalement sans
 parallele en Islam,- il y a le rl6e toujours actuel que joue
 l'rcriture Sainte juive chez les Chretiens en tant que texte (3),
 en particulier les Psaumes; pour ceux-ci, non seulement chez
 les Protestants, mais encore dans le rituel catholique (4). Voici,
 dans le meme ordre d'idees, un fait curieux : je possede un
 enregistrement allemand du Requiem de Mozart, datant de
 l'epoque nazie et dont le texte fut censure par l'autorite en
 raison de ce que (pro pudor) il y figure des allusions au
 Judaisme (( Abraham ), ( Sabaoth ), etc.).

 Les adversaires du Christianisme se sont fond6s sur tout ceci

 pour en accuser les adeptes d'inconsequence, ou de contra-
 diction (5). Encore faut-il s'entendre la-dessus. Certes, du point

 (1) Toutefois, Therese d'Avila en a fait le sujet edifiant de plus d'une de ses
 poesies, dont voici un extrait:

 Pues luego en naciendo,
 Le han de atormentar ? ?
 Etc.

 On sait aussi que, d6ja, Calvin, dans son Traitl des Reliques, avait attir6
 l'attention sur les prepuces, assez nombreux, rbevers en divers endroits par les
 Catholiques de son temps, et, je crois, toujours encore. Beaux sujets d'6tudes pour
 la a science , freudienne.

 (2) D'autres ont disparu : Choucroun (Le Judaisme a raison, citant Hefel6,
 Hist. des Conciles, V, p. 49) nous dit que le Pape Adrien I, langait l'anath6me contre
 ceux qui mangent le pore et la viande Btouffbe.

 (3) Je rappelle ce que j'ai dit plus haut, concernant le D6calogue.
 (4) Un auteur de best-sellers a la mode d'aujourd'hui (et qui a remplac6, done,

 les Renan et les Littr6 a l'Acad6mie) 6crit : La liturgie d'Israel les utilisait deja;
 la liturgie chrbtienne ne connatt pas de plus belles prieres, et c'est a eux qu'elle
 [il s'agit, en r6alit6, de la catholique, confusion frequente et voulue] confle les
 meilleures de son office quotidien ? (Daniel-Rops, Qu'est-ce que la Bible? p. 74) et,
 plus loin ceci, qui est textuellement exact (p. 86) : a Le Magnificat, qui jaillit du
 fonds de l'Ame de la petite Juive pieuse Marie est, d'un bout a l'autre, constitu6
 d'allusions et de refbrences bibliques ?. P. 99, il nous dit que l'apocryphe juif,
 l'Eccldsiastique, fut, durant longtemps, utilise par les Catholiques comme trait6 de
 morale pour la jeunesse.

 (5) Par exemple, Voltaire, Examen important, ch. V: , L'lUglise chr6tienne chante
 les pri6res juives et fait brfler quiconque judaise D. Ce dernier trait est, sans doute,
 A l'adresse des Genevois, qui, vers 1635 encore (je donne la date de memoire)
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 de vue logique, Voltaire n'a pas tort d'ecrire (Dict. Phil., s. v.
 (Contradiction ), Sect. II; voir aussi ((Juif ,, sect. I) : ( Nous
 les regardons comme les assassins de notre Dieu, et nous nous
 assemblons tous les dimanches pour psalmodier des cantiques
 juifs ). Mais c'est 1a une constatation presque banale, quelque
 chose qu'on rencontre ailleurs que dans les religions, et de fagon
 bien plus frappante (1). I1 n'y a pas lieu d'en tirer argument
 contre elles, meme implicitement.

 V

 Le Christianisme face au Judaisme (fin).
 Deux differences avec l'altitude de l'Islam.

 Une etude approfondie devrait envisager toutes ces questions
 de bien d'autres points de vue encore. Citons-en deux, ou la
 difference avec l'attitude de 1'Islim est curieuse, et qui se

 rEclame, je crois, plus de la religion-fait que de la religion-
 theorie :

 1? I1 faudrait faire ressortir la diff6rence actuelle (2) entre
 les antisemitismes chr6tien et musulman.

 II est bien connu que ce dernier est essentiellement ideo-
 logique : socialement, tout converti est accepte, sans autre,
 par ses nouveaux coreligionnaires. II n'en est pas ainsi, je crois,
 chez les Chretiens. Si l'indigene converti dans les colonies
 europeennes, n'accedait pas par 1a a l'egalite sociale avec les

 brflerent ainsi un pasteur, beaucoup moins cel6bre que Servet, mais qui n'en subit
 pas moins le meme sort. Un siecle apres Voltaire, Winwood Read (Martyrdom of Man,
 ch. II) ecrit : The Jewish sacred Books were said to be inspired and nearly all
 the injunctions contained in it are disobeyed ?. On sait que les Adventistes ont
 readopte quelques usages juifs, mais en bien faible nombre, done de facon plutot
 arbitraire.

 (1) Ainsi des royalistes chantent bien la Marseillaise et, dans le Wilhelmus,
 chant national des N6erlandais, ceux-ci, en quelque sorte, rendent toujours encore
 hommage a Philippe II : (Den Coninck van Hispanien, heb ik altijd geehrt A, ce
 qui est un comble (Je ne garantis pas l'orthographe archaique, car, 1a encore, je cite
 de memoire).

 (2) Car je crois que, jadis, il n'en 6tait peut-Utre pas ainsi. Je n'envisage que
 le Catholicisme d'Europe occidentale. A titre de fait, auquel d'autres pourront
 r6flechir, signalons que, selon le Progres Egyptien du 5/12/1943, la tante du Roi
 avait 6t op6ree a I'H6pital isra6lite du Caire.
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 vainqueurs, - ce qui etait un atout pour l'Islam concurrent,
 il en est alle souvent de meme, je crois, pour les Juifs convertis.
 Je ne crois pas absolument exceptionnel ce fait qu'on me signala
 en Alg6rie, de jeunes filles, catholiques pratiquantes, refusant
 d'epouser un converti sincere pour ce simple motif : ( C'est un
 Juif ).

 20 I1 y a ensuite une chose, a mon sens tres curieuse, c'est
 la fascination que le Juif a baptiser exerce sur les membres les
 plus ( activistes ,, de l'fglise (pour employer un mot a la mode).

 Sans apprecier la valeur de son opinion, je cite d'abord
 James Darmesteter (1) : Le grand reve du prtre : non de
 bruler le Juif, mais de le convertir. Convertir des milliers de
 Sarrazins ne prouve rien, mais convertir un Juif, faire reconnaitre
 la legitimite de la foi nouvelle par l'lihritier de la foi preparatoire,
 voila le vrai triomphe, la vraie preuve, le temoignage supreme
 et irrecusable ),.

 Mais les choses vont bien plus loin, comme me parait l'etablir
 la recente affaire Finaly, ainsi que, au moins, une autre semblable
 aux Pays-Bas, a la meme epoque. Qu'on m'entende bien, - car
 il n'est pas de ( bon ton)) de parler de ces choses, ce qui m'est,
 d'ailleurs, bien indifferent, - je ne dis pas : (Voila tout ce
 qu'est le Catholicisme au milieu du xxe siecle ), mais bien :
 ( Voici aussi comme il se presente a l'observateur du point de
 vue qui nous int6resse ici ).

 Or donc, enlever des enfants a leur famille, pour les instruire
 dans une autre confession, est bagatelle courante (2), seulement
 ce n'est pas le cas ici, oiu il s'etait agi, d'abord, de sauver la vie
 des interesses. Mais, ce qui attire mon attention, c'est que
 l'attitude de l'Eglise, consistant a dire: , Parce que baptises,
 ces enfants sont devenus miens )), ne s'applique, en fait, qu'aux
 seuls petits Juifs. En effet, au cours des temps, combien d'enfants

 (1) Les Prophtles d'Isral, II I e partie, p. 185.
 (2) J'ai cit6 plus haut, le cas des petits Juifs enlev6s aux leurs par l'Orthodoxie,

 a I'instar de ce qui avait lieu en Turquie pour le recrutement des Janissaires.
 Les enfants des Huguenots francais furent, de meme, enleves en grand nombre,
 apres la Revocation (Ch. Bost, Hist. des Prot. de France, p. 206). Pour ce qui est
 des enfants juifs au Portugal, faits identiques: I. D. Abbou, Mus. Andalous el
 Judeo-Espagnols, p. 158, p. 171 et s. Voir aussi Baron, Hist. d'Isr. t. f. III, p. 148.
 Ce dont nous parlons au texte est different.
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 non-catholiques n'ont-ils pas du etre recueillis par des families,
 ou des organisations, catholiques dans de multiples circon-
 stances, combien ont pu etre baptises, ou l'ont-ils ete
 effectivement. De plus, selon les enseignements infaillibles de
 ladite Rlglise, le seul fait d'un bapteme protestant, regulierement
 administr6, met ce baptise sous la juridiction de cette Sainte
 Mere, au meme titre que ceux par elle baptises, tels les petits
 Finaly.

 Mais il n'est jamais arrive de nos jours (du moins je n'en n'ai
 pas connaissance) que les Catholiques aient refuse, avec ce
 meme entetement fanatique, de rendre a leur famille ces autres
 enfants, de Protestants, de communistes, etc. J'en conclus, done,
 que le bapteme d'un Juif est, pour la conscience catholique,
 quelque chose de different de celui de toute autre personne.

 II n'y a aucun parallele a etablir ici avec l'Islam : le prononce
 de la chahdda a meme valeur pour tous les neophytes, tandis
 que, dirait-on, a l'instar de ce qu'etait le sang pour Mephisto,
 l'eau salvatrice du bapteme, s'agissant d'un Juif, est: ( ein
 ganz besonderer Saft ) (Faust, I, ibidem).

 VI

 L'Isldm face au Judaisme et au Christianisme

 Pour ce qui est maintenant de l'Islam, son attitude a l'egard
 des deux autres religions revelees, est, en premiere approxima-
 tion, semblable a celle du Christianisme a l'egard du Judaisme:
 il reconnait sa validite au temps jadis (1) ; il affirme qu'il doit le
 remplacer aujourd'hui (2) ; il admet, enfin, que certaines de ses
 institutions d6rivent d'institutions juives.

 De ce dernier point, nous ne dirons qu'un mot, mais il devrait
 faire l'objet d'une petite etude. Que le jeune de 'Achoura derive
 du Yom Kippour (3) n'est, certes, pas quelque chose qui se

 (1) Par exemple, Coran, s. 2, v. 44 et 116; s. 3, v. 44; s. 4, v. 161 ; s. 5, v. 50;
 s. 57, v. 27; 1. 12, v. 111; etc.

 (2) Par exemple, s. 3, v. 62 et s.
 (3) Wensinck, Rev. Afric., 1954, I, tr. Bousquet. Voir aussi Caetani, Annali, I,

 p. 457.
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 presente bien clairement a la conscience des fideles, mais ceux
 d'entre eux qui ont quelque culture, savent bien, entre autres,
 que les premiers musulmans se tournaient vers Jerusalem pour
 faire la Priere et que l'instauration des Prieres journalieres est
 mise en rapport direct avec l'histoire des Prophetes juifs et de
 Jesus (1). Toutefois, en examinant les choses plus a fond, on
 s'apergoit que le comportement de l'Islam n'est pas identique
 a celui du Christianisme sur des points importants:

 a) Celui de l'Islam, en fait, a l'egard des Chretiens semble
 souvent avoir ete un peu moins malveillant qu'a l'egard des
 Juifs, et ceci apres le debut de la periode medinoise (2). On sait
 que les revelations, sur ce point, sont plus d'une fois contra-
 dictoires (3), selon les circonstances (quelque chose de tout a fait
 analogue s'observe d'ailleurs de nos jours dans des domaines
 plus ou moins semblables, par exemple en politique !). En tous
 cas, il ne doit pas y avoir de texte en faveur des Juifs, s'opposant
 a s. 5, v. 85 (4), ou ils sont accuses de nourrir une haine violente
 a l'egard des Musulmans (5), tandis que les Chretiens ((sont les
 plus disposes a aimer les fideles );

 b) Dans le meme ordre d'idees, la personnalite de Jesus,
 ainsi que celle de Sa Mere, me parait y avoir plus d'importance
 que celle des divers Prophetes, en particulier dans la conscience
 du ((Musulman moyen (5). II faut, peut-etre, en excepter
 Abraham pour ce qui est de la theologie proprement dite (voir
 ci-dessous);

 c) Chose fondamentale, les Musulmans se placent dans une
 perspective (( historiquement ) tres differente de celle qu'adoptent
 les Chretiens. Pour ces derniers, il y a eu deux Alliances succes-

 (1) BokhAri-Houdas I, p. 133 (Titre VIII, ch. 1).
 (2) Sur le parall6lisme entre l'attitude de Moh'ammed, a ce moment, et celle de

 Luther A l'6gard des Juifs, quelques lignes interessantes chez Lewis Browne, Story
 of the Jews, ch. 29, ? 5.

 (3) Par exemple, s. 3, v. 57 et s. 5, v. 56.
 (4) Que corrigent toutefois partiellement s. 7, v. 159 et 167 ; voir aussi s. 5, v. 16.
 (5) Bien que (Moulieras, Fez, p. 242), on ne leur reproche que leur koufr, car

 ne ce sont pas, en plus, des mouchrikoun. Un fleuriste musulman d'Alger ajouta
 spontan6ment des fleurs a un bouquet que lui achetait une dame, en apprenant
 qu'il 6tait destine a Sidna 'Isa. En eAt-il 6t6 de m8me s'il s'6tait agi d'une fete en
 l'honneur de Moise, voire d'Abraham ? J6sus est plus pres.
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 sives do Dieu avoc les humains, l'uno abolissant l'autro. Pour
 les Musulmans, outro quo l'ideo d'Alliance lour ost plutOt
 6trang're (1), ii n'y a jamais eu qu'un seul type do revv'lation,
 depuis l'origine jusqu'a nos jours. Seutoment, Juifs ot Clir'tiens
 s'en sont ecartLs (co que los Chr6tions no reprochont pas du tout
 aux Juifs). Ce fait ost on rapport avoc l'accusation, quo lancent
 contre oux los Musutmans, d'avoir falsifie les Ecrituros (2).

 I1 oii r6sulto cod ot qui est tr'es interessant pour notro sujet
 d'apr'es Maimonide (Vajda, Journal Asialique, 1937, p. 120,
 nioto), it n'y a pas lieu d'onsoignor la Loi aux Musulmans,
 (( parco qu'ils ne la tionnont pas pour vonuo du Ciol. Au contrairo,
 los incirconcis admottent que to texte do la Thora ost intact.
 its l'intorpr'etent seulement do fa~on errone'e... Si on los informo
 deo 'interpretation corrocto, ii y a ospoir qu'ils reviendront de
 tours orrours... Its no trouvont pas daiis leur Loi roligieuse do
 contradictions avoc los n6tros.

 Co point do vuo musulman a un pou d'analogio avoc l'attitudo
 de la Re'forme vis-'a-vis do Romo, qui, solon elle, s'ost &cart6o
 des onsoignoments primitifs du Nouveau Testamont (3).

 En ce qui concorno cotte ((falsification a, nous rappolons
 toutofois co qui suit : selon los uns, ii no s'agirait pas, on re'alit6,
 de falsifications proprement ditos, mais d'intorpr6tations ten-
 danciousos (T'a'wil); solon d'autros, it y a bien ou dos coupures
 ot intorpolations dans los toxtos juifs ot chr'tions (Tabdil).
 Ibn H'azru fut un dos d6fensours do cotto thlise. L'accusation

 so fondo sur los consid*6rations suivantos, qui interessont princi-
 patement los partios narrativos do la Bible : impossibilites ot
 contradictions touchant l' "e des Patriarches ; obscuritks
 indignos d'un livro sacr6 ; actions malhonnit's attribueos aux

 (1) Voii- Griif, Jagdbeule u. SchlachzUier irta islamischen JIechi, Bonin, 1959,
 p. 344).

 (2) Les principaux passages invoqu6s par les polmmistes sont s. 2, v. 73; s. 3,
 v. 72; s. 4, v. 48; s. 5, v. 16, 43 et 52. Voir larticle fondamental de Goldziher,
 Z. D. Ml. G., t. III (1878), p. 341 et s. (Analyse B3ousquet dans Arabica, 1960).

 (3) lgtudier le parallele que ilon pourrait Btablir, au moins partiellement, avec
 l'1glise Mormone et sa restauration de la Prbtrise d'Aaron et de Meichisedek,
 nous entrainerait trop loin, encore moins pouvons-nous examiner la filiation :
 Judaisme-Christianisme- IslAm-BAbisme-Behaisme. L'apparentement des religions,
 on le voit, va bien au-dela de notre domaine restreint.
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 Prophetes et Patriarches, etc.; au fond, ce que les anti-clericaux
 releveront aussi, bien plus tard.

 D'autre part, si l'Islam s'est consciemment detache des deux
 autres religions, la chose s'est realisee sous l'invocation du
 patriarche Abraham (1), (ni Juif ni Chretien ), (la Tawra et
 l'Indjtl n'ayant ete envoyes d'En-Haut que longtemps apres
 lui (s. 3, v. 60 et 58) ). C'est ainsi que la purete de la revElation
 primitive a ete retablie.

 Ce point de vue theologique est donc tres different de celui
 des Chr6tiens pour qui il y a eu une seconde Alliance.

 Rien enfin en Islam, ne rappelle la theorie catholique selon
 laquelle les tenants, dechus, de l'Ancienne Alliance subsistent
 pour l'6dification des fideles de la Nouvelle (ci-dessus, ? V).

 Nous jugeons inutile, parce que trop connu, de nous etendre
 sur un point de fiqh: la qualite de d'immi n'est reconnue qu'aux
 Juifs et Chr6tiens (2). Si, donc, dans l'Au-Dela, tous les non-
 musulmans sont voues au meme sort, en ce bas monde, ceux-la
 jouissent d'un traitement differentiel, qui, en fait (par exemple
 dans l'Inde) a, d'ailleurs, ete accorde encore a d'autres.

 VII

 Remarques finales

 Le peu que nous avons dit sur cet important sujet permettra
 sans doute au lecteur de mieux saisir dans quelles directions
 devraient s'effectuer des recherches plus approfondies.

 En un mot, l'histoire explique l'apparentement des trois
 religions examin6es sur le plan de leur evolution. II se manifeste,
 meme encore aujourd'hui, par des analogies de structure du
 point de vue dogmatique, surtout lorsqu'on les compare aux
 grandes religions de l'Extreme-Orient; enfin, l'attitude qu'elles
 adoptent les unes a l'egard des autres, a quelque chose de
 tout a fait sui generis.

 (1) Voir la classique 6tude C. Snouck-Hurgronje, dans sa th6se (Reproduite
 par Bousquet-Schacht, dans les CEuvres choisies-Selected Works, traduites de l'auteur
 p. 186, etc.).

 (2) Ii est question des pyrolatres dans le fiqh, par exemple pour leur diya.

 3
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 Parfois meme, cette parente s'impose a elles du dehors.
 Je songe a cette remarque de C. H. Becker (Islamstudien,
 I, p. 26), un des hommes qui ont le mieux compris ce que devait
 etre une sociologie musulmane, a savoir qu'a l'epoque ou, au
 XIxe siecle, partaient d'Plgypte des expeditions en direction
 du Soudan noir paien, les chefs europeens chretiens et le personnel
 egyptien musulman, que separait au depart la difference de
 leurs institutions, se rapprochaient, instinctivement, dans ces
 regions ou un nouveau monde social leur paraissait inquietant
 et etrange (a unheimlich ), terme difficile a rendre exactement).
 C'est la un apparentement dans le domaine de la religion-fait,
 mais nous ne saurions passer en revue toutes les institutions
 sociales, communes aux trois religions, et qui les differencient
 des autres.

 Cependant, nous pouvons redire ce que nous avons dit au
 debut : c'est par differenciation avec ce qui est eloigne que les
 ressemblances de ce qui est proche apparaissent.

 Faut-il maintenant aller plus loin et se demander ce qu'il
 en sera a l'avenir ? Ne serait-il pas plus indiqu6 de s'abstenir
 en cette matiere, lorsqu'on songe aux innombrables dementis
 que les faits ont infliges a ceux qui, prophetes ou savants (1),
 ont voulu vaticiner ? Je ne suis pas eloigne de le penser.

 Si l'evolution actuelle se poursuit, le systeme commun des
 croyances se maintiendra bien, en theorie, exterieurement, mais
 correspondra de moins en moins a des realites psychologiques
 pensees, et meme pensables (2).

 (1) W. Sombart, Das Wirtschaftsleben im Zeitaller des Hochkapitalismus, II,
 p. 1008, a relev6, dans un domaine diff6rent du n6tre, des erreurs 6normes de
 pronostic, commises par des esprits sup6rieurs. II serait ais6 d'en faire
 autant dans le domaine religieux; il y a deux si6cles, disparition du catholicisme
 A breve 6ch6ance, par exemple.

 (2) Un pratre des plus instruits et des plus respectables, me disait un jour:
 I1 faut bien croire a 1'Enfer, puisque l'1glise nous l'enseigne, mais on n'est pas
 oblig6 de croire qu'il y ait quelqu'un dedans ?. D'autre part, Genese, I et s. est un
 lourd fardeau dont on tAche de se dabarrasser avec plus d'un siecle de retard sur la
 science, et il viendra une 6poque ou faire allusion aux vieilles conceptions sur ce
 point sera consid6er comme d'aussi mauvais goat, de la part des incroyants, qu'il
 l'est aujourd'hui de rappeler le proces de Galilee. En ce qui concerne les Musulmans
 d'Algerie, pourtant beaucoup moins 6volu6s, je n'ai jamais eu le sentiment, que
 ceux de toutes classes que j'ai frequentes, pensaient sarieusement que leurs compa-
 triotes europ6ens devaient rotir A tout jamais dans l'Au-DelA.
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 Toutefois, ceci peut-il mener a un apparentement plus etroit,
 dans le domaine des principes ? II me semble bien difficile de le
 croire lorsqu'on releve certaines declarations provenant de
 milieux oppos6s, mais des mieux intentionn6s et auxquelles
 je suis porte a donner un grand poids. On lit, en effet, dans
 les Recherches et debats du Centre Catholique des Inlellectuels
 fran5ais (nO 28, sept. 59, p. 17 et 29) : ( Dans le domaine de la foi,
 l'opposition des trois monotheismes est radicale ), selon le
 R. P. Danielou (S. J.), et pour les faits, A. Chouraqui, de
 l'Alliance Israelite Universelle, invoque : le Juif dechire par
 le scandale de l'Incarnation et par l'outrage de la revElation
 de Mahomet; le chr6tien et le musulman rendus furieux par le
 refus du Juif s'obstinant ai nier Jesus et Mahomet, l'Lglise
 humiliee par le scandale d'un Prophete surgissant, et triomphant
 apres la Resurrection du Christ ). Or, il s'agit des croyances,
 seul element, avons-nous dit plus haut, oi l'apparentement
 reste visible dans la structure des trois confessions.

 Mais ceci ne signifie pas que, sur le plan pratique, un
 rapprochement soit impossible (1), et justement les p6rils que
 courent ces religions pourraient y pousser activement.

 Encore une fois, il est preferable de dire, ici aussi, s'agissant
 de l'avenir : Dieu sait et vous ne savez pas)) (s. 2, v. 21).

 G.-H. BOUSQUET
 (Alger).

 (1) Mgr Lemaltre, archev6que de Carthage, - personnalit6 d'elite s'il en fut -,
 me disait un jour que, lors du CongrBs Eucharistique, tenu a Tunis, il avait eu
 dans son Comit6 d'Honneur des autorit6s musulmanes et rabbiniques (mais non
 protestantes). D'ailleurs, deja saint Paul savait, quand c'etait utile, invoquer
 l'apparentement (Actes, XXXIII, v. 6 et s.) I
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 REFLEXIONS SUR LE WAQF ANCIEN (1)

 Nul n'ignore la place qu'a occup6e l'institution du waqf ou
 habus (2) dans le monde musulman en gt6n6ral, dans son 6conomie,
 sa sociWti, voire sa vie politique et culturelle. Nul n'ignore non
 plus quels problemes cette importance a poses aux h5gislateurs
 et r6formateurs modernes. Pour cette derni're raison, d'assez
 nombreux travaux ont W consacr6s, essentiellement par des
 juristes, tant6t ' l'abolition ou 'a l'assouplissement du waqf,
 tant6t 'a l'organisation ant6rieure devant laquelle se trouvait
 le r6formateur (5). De leur point de vue, 1'6tude des origines et
 de 1'6volution du,waqf au cours de l'histoire musulmane pr6-
 sentait peu d'int6ret, et La plupart n'y ont fait de reffrence que
 dans la mesure oit les textes fondamentaux du hadith et du

 fiqh sous-tendaient le regime ult6rieurement d6veloppe. On
 devrait pouvoir s'attendre 'a ce que, du c6te des historiens,
 des travaux pour ainsi dire inverses et complementaires eussent
 e't6 entrepris; en fait c'est au contraire une n6gligence conver-
 gente qui peut 'tre constat6e. Non certes qu'ils ne rencontrent
 et mentionnent parfois des waqfs, mais jamais ils n'ont produit
 sur eux rien qui se puisse comparer aux travaux qu'ils ont
 consacr6s par exemple au regime general des terres et de I'imp6t
 ou ai l'institution sp6ciale de I'iqfd'; peut-'tre parce que la

 (1) Communication nu Congr6s des Orientalistes, 1960.
 (2) J'ai cru devoir conserver dans cet expose la Borme francis6e habus, qui ne

 correspond A aucune formne arabe, pour 6viter au lecteur 1'6quivoque de la
 voyellation habs, qui correspondrait apparemment A I'usage ancien, et I'anachro-
 nisme de la voyellation hubus, maintenant normale.

 (3) 11 no peut Btre question de les citer ici tous. Post6rieurs au bon article et
 Ih la bibliographie de Heffening dens l'Encyclop6die de l'Islam s. v. sont 0. Pesle,
 La thuorie et la pratique du habus dans le rite malikite, 1941, Luccioni, Le habus ou
 waqf, 1942, Busson do Jaussens, Les waqfs dans l'Islam conlemporain (Rev. des 1Zt.
 Isi. 1951), et le chapitre de L. Milliot dens son Droil Musulman, 1953. Du point do
 vue do l'historien, les meilleurs expos6s restent celui de Heffening et celui de
 SantllUana dens ses Istituzioni di Diritto Malichita, vol. II, p. 434 sq. Cf. Marcel
 Mercier, Le waqf ibadite, Alger 1927.

This content downloaded from 201.153.197.101 on Mon, 19 Feb 2018 06:39:22 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 littErature juridico-administrative du genre du Kitab al-Kharddj
 d'Abi Yisuf ou des Ahkam Sultaniya de Mawardi, leur initia-
 trice habituelle, ne contenait justement pas sur le waqf, pour
 des raisons qu'on comprendra ci-apres, les abondants renseigne-
 ments qu'elle fournissait sur l'impot ou sur l'iqfa'. A l'heure
 actuelle c'est done peu exag6rer de dire que, si nous savons que
 le waqf a joue un grand r1le dans le passe de la societO musul-
 mane, nous sommes cependant incapables d'en ecrire l'histoire.
 C'est la une lacune a bien des 6gards regrettable, et le present
 expose a d'abord pour objet de le redire, apres quelques autres,
 mais de trop peu nombreux autres (1).

 Du point de vue ou les conditions documentaires nous placent,
 on peut, dans l'histoire du waqf, distinguer deux p6riodes.
 Depuis des epoques qui varient selon les regions, mais qui en
 Asie Mineure et en lRgypte-Syrie remontent aux derniers siecles
 de notre Moyen Age, nous poss6dons suffisamment d'actes de
 waqfs pour pouvoir non seulement nous faire d'eux une idae
 assez large, mais aussi pour envisager d'utiliser les renseigne-
 ments qu'ils fournissent au benefice de l'histoire economico-
 sociale gen6rale. Quelques publications, depuis une g6n6ration,
 attestent l'eveil d'un interet qui, pour limit6 qu'il soit encore,
 est de bon augure (2). Pour les ages primitifs et ((classiques )
 de l'Islam, les conditions documentaires, sur lesquelles on
 reviendra dans un instant, sont evidemment beaucoup moins
 favorables; cette situation ne saurait cependant etre tenue
 pour une excuse suffisante a la carence des travaux, si l'on
 pense que c'est en cette periode que s'est constituee et repandue
 l'institution, et que par consequent c'est alors qu'il faut l'etudier
 si l'on veut en saisir la signification. I1 n'en reste pas moins
 que pratiquement un seul travail lui a ete consacre, moins
 important encore par les renseignements pourtant tres neufs

 (1) Voir A ce sujet l'appel de F. KOprulu dans Vakiflar Dergisi, II 1942, partie
 turque p. 1-35; partie frangaise, p. 3-48.

 (2) Je n'en donne pas la bibliographie, ext6rieure a l'horizon du present article;
 mais qu'il me soit permis tout de meme de signaler, parce qu'elle est encore inedite,
 l'interessante these compl6mentaire de A. Darragh (Sorbonne 1956) sur l'important
 Acte de Waqf de Barsbay, avec une Btude genWrale de la question au temps des
 Maml1ks.
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 qu'il apporte que par sa valeur d'initiation m6thodologique,
 celui du Professeur Jos. Schacht (1).

 L'objet principal de l'article de Schacht est de souligner
 comment, pour peu qu'on s'adresse aux documents les plus
 archaYsants, les formes primitives du waqf qui nous apparaissent
 sont loin d'etre toujours, en doctrine comme en fait, identiques
 a l'image que nous en ont leguee les temps plus tardifs; ce qui
 du mmem coup frappe de caducite les raisonnements qui ont
 6te faits pour rendre compte de l'origine de l'institution en
 partant de l'idee implicite que celle-ci avait toujours ete ce
 qu'elle 6tait devenue ult6rieurement. Historiquement et
 sociologiquement, cette constatation ne diminue cependant
 pas l'importance d'un autre fait, qui est la diffusion ulterieure
 de ce waqf, et ce sous des formes qui ne sont plus les formes
 primitives. L'article de Schacht ne fait donc en un sens que
 mieux mettre en lumiere la complexite des problemes en nous
 obligeant a en reposer de neufs, ou a reposer les anciens sous
 des formes renouvelees. Plus gen6ralement il se presente
 fondamentalement a nous la question de savoir dans quelle
 mesure et de quelle maniere le waqf ancien a ete ou est devenu
 ce que nous le voyons plus recemment etre. A qui a essaye de
 r6fl6chir un peu d'ensemble sur l'histoire economico-sociale
 des peuples musulmans, une interrogation importante, par
 exemple, ne peut manquer de venir a l'esprit. A partir de
 l'6poque, surtout, des dominations turques en Orient, le waqf
 se signale a nous le plus visiblement sous la forme de fondations
 considErables faites par des membres de l'aristocratie dirigeante,
 voire par les souverains, au benefice d'institutions pieuses
 orthodoxes et de ceux qui en vivent, et par consequent comme
 instruments d'influence politico-culturelle ; aussi est-ce bien
 souvent sous cette forme du waqf (public )) que l'on a tendance
 a envisager le waqf lorsqu'on discute a son sujet. Nous savons
 cependant aussi que, jusqu'aux reformes contemporaines, il
 s'est maintenu sous le nom de waqfs des fondations beaucoup

 (1) Early Doctrines on Waqf, dans K6prulu Armagani (M61anges K5prulu)
 1953, p. 443 sq. - Noter aussi la place qu'a faite au waqf abbasside 'A. DurI dans
 son Ta'rikh al- 'Iraq al-lqti6adi, Bagdad 1948, p. 36 sq.
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 plus modestes, pratiquement faites au benefice d'une famille
 (waqf ahl1), tant que celle-ci avait des representants. Sous
 l'une ou sous l'autre forme, l'importance du waqf, toujours dans
 la meme periode, est hors de conteste. Mais ce qu'il en etait
 aux temps classiques de l'Islam est beaucoup moins clair.
 Nous rendre compte, au cours de la periode constitutive du
 waqf, dans quelle mesure se dessinaient ces deux formes de
 l'institution, en quelle relation mutuelle elles etaient, quelle
 place elles occupaient respectivement dans l'edifice economico-
 social, voila un besoin imperieux, et un probleme de la r6ponse
 auquel depend aussi bien evidemment la fagon dont nous
 devrons aborder certaines questions meme d'origine.

 Pour cette p6riode primitive et ( classique ,, nous l'avons dit,
 la documentation n'offre pas le confort des periodes plus basses.
 Pas d'inscription avant 290 h. (mausolee a Jerusalem), d'oh
 il faut encore sauter a 355 (citerne au Caire), puis au ve siecle,
 ou nous commengons a en avoir plus (1); jusqu'ici, a ma
 connaissance, on n'a guere signale de papyrus (2). L'absence
 d'inscription tient moins a la maigreur g6n6rale du mat6riel
 epigraphique ancien qu'a la nature modeste du waqf ancien,
 sur laquelle nous reviendrons; l'absence de papyrus, elle,
 provient peut-etre un peu de la possibilite ancienne de consti-
 tuer des waqfs sans procedure ecrite, mais surtout de ce qu'en
 Ptgypte, nous y reviendrons aussi, les anciens waqfs proviennent
 peu du plat pays, fournisseur de nos papyrus. Pratiquement
 donc pour nous la plus ancienne documentation se rencontre
 dans les ouvrages de fiqh elabores du debut au milieu du
 IIle siecle de l'hegire, sur la base des materiaux fournis par les
 fondateurs de la discipline au siecle precedent. On peut, sans
 exagerer la difference, y distinguer deux groupes : d'une part
 les recueils inspires de Malik, telle la Mudawwana de Sahnun (3),
 auquel on peut dans une certaine mesure joindre le Kitdb al-

 (1) Repertoire Chronol. d'epigr. arabe, nos 840, 1620, 2148, 2480, 2616, 2619, etc.
 (2) M. J. David-Weill a bien voulu me dire qu'il en connaissait un, du milieu

 du IIIe s., portant sur des livres, cas d'autant plus interessant qu'a cette epoque
 les Traites dont nous parlerons n'envisagent pas encore le cas des livres, plus tard
 si courant.

 (3) XV, 99-110.
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 Umm de Shafi'i (1), qui traduisent une pratique hidjazienne
 archaisante, et ne consacrent au waqf que quelques pages dans
 le corps d'exposes generaux de Droit; d'autre part deux Trait6s
 autonomes plus amples consacres au waqf par deux auteurs
 hanefites qui, tout en faisant aussi leur place a des traditions
 ant6rieures, sont surtout normalement attentifs aux usages
 evolu6s de l'Iraq abbasside : l'un (2), Hilal b. Yahya, dit Hilal
 al-Ra'y, de Basra, oi il meurt en 247 h., auteur aussi d'un
 Trait6 perdu de shuruil, l'autre (3), Abu Bakr Ahmad b. 'Amr
 al-Shaybani, dit al-Khassaf, grand-cadi de Bagdad, ofi il meurt
 en 261, auteur aussi d'un Adab al-Qddi bien connu et d'un
 trait6 de hiyal (4). Malgr6 l'attachement du premier a quelques
 traditions basriennes et la plus riche experience concrete du
 second, les deux Traites n'offrent entre eux aucune difference
 essentielle, et ils ont apparemment donne satisfaction aux
 gEnerations ulterieures, puisque, tant que n'apparurent pas
 les transformations du bas Moyen Age, il ne semble pas en avoir
 6te ecrit d'autre, sinon une ( Concordance ,, par le Bukhariote
 al-Nasihi, dans la premiere moiti6 du ve-xIe siecle () ; et l'appa-
 rition meme de nos deux Traites n'est pas fortuite: en raison
 des incertitudes de l'institution originelle, on ne pouvait en
 trouver de mention suffisante dans les recueils usuels de hadilh

 ou de fiqh, et les cadis qui, plus que les agents de l'administra-
 tion, etaient journellement confrontes avec les problemes
 nouveaux poses par l'evolution et le developpement du waqf,
 devaient plus que tous autres ressentir le besoin de combler
 cette lacune.

 Les ouvrages dont il vient d'8tre question, nous avons, bien
 entendu, a les lire pour ce qu'ils contiennent; mais non moins,
 puisqu'il se trouve que nous connaissons mieux le waqf poste-

 (1) III, 281-283, avec l'acte module fameux de fondation en waqf par l'auteur
 d'une maison A M6dine; cf. VI, 179-180.

 (2) Ahkdm al-waqf, Hyderabad 1936.
 (3) Ahkam al-awqdf, Caire 1904.
 (4) Eld. J. Schacht, Hanovre 1923.
 (5) Brockelmann GAL I, 373 et Suppl. 637; dans Suppl. I, 292 est signal6e

 une autre a Concordance ', du VII/elxlve s., par Mahmfd b. Ahmad de Qonya. Du
 xelxvle date le Trait6 d'Ibr. b. M0sa al-Trabulsl qu'ont traduit B. Adda et
 E. D. Galiounghi, Alexandrie 1893.
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 rieur, pour ce qu'ils ne contiennent pas, je veux dire pour leur
 demander en quoi le waqf de leur temps est ou n'est pas d6ja
 ce qu'il sera plus tard. Les deux groupes d'ouvrages ne nous
 apportent pas exactement les memes choses : chez Sahnun
 et autres archaisants, nous releverons certaines formes primi-
 tives du waqf hidjazien auxquelles l'expansion du malikisme
 vers l'ouest a peut-etre parfois en cette direction assure une
 partielle survie; dans Hilal et surtout Khassaf nous trouvons
 l'image du waqf au moment ou en Iraq et dans l'ltat abbasside
 en Orient il devient une institution importante et reglementee.
 N6anmoins, ces deux derniers auteurs, et plus explicitement,
 bien que plus formellement, Khassaf, se referent eux aussi a des
 traditions, qui leur sont plus ou moins communes avec d'autres
 traditionnistes, juristes et chroniqueurs de leur siecle (1) et
 en gros proviennent du fond iraqo-hidjazien constitue par des
 hommes comme Waqidi; Khassaf, en preface a son Traite,
 en a fait un releve syst6matique commode, tandis que Hilal
 se borne a y faire allusion comme a des choses connues quand
 le besoin lui en apparatt. Certes le desir comprehensible
 qu'avaient les th6oriciens du waqf de retrouver dans la pratique
 du Prophete et de ses Compagnons ou Successeurs les antece-
 dents d'une institution developp6e autour d'eux ne peut nous
 suffire a considerer comme garantis les termes, ni le contenu,
 ni les isnads d'aucune de ces traditions; n6anmoins nous ne
 pouvons non plus a priori leur d6nier toute conservation de
 souvenir authentique. Ainsi que l'a souligne Heffening,
 invoquees pour etayer une doctrine du waqf, elles la soutiennent
 en r6alit6 assez mal, non seulement parce que maigres et vagues,
 mais surtout parce que dans leur terminologie elles confondent
 des usages que precisement l'effort des juristes aura pour but
 de distinguer : quel que soit done leur rapport avec la pratique
 historique des fondateurs de l'Islam, elles traduisent un etat
 de fait et des conceptions en retard sur celui que d6crivent les

 (1) Outre les traditionnistes r6pertories dans l'article cit6 de Heffening, voir
 Ibn Sa'd III-1, 144, 173, 260 et IV-1, 120; Baladhurl, Futuh 33; Yahya b. Adam,
 Kharddj 212 (trad. Ben Shemesh, no0 88-95 et ses notes de concordance p. 114),
 Abu 'Ubayd b. Sallam, Amwal 17, etc. Je ne peux dire ce que donnerait le depouille-
 ment d'un ouvrage comme l'Aghanl.
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 Traites memes ofi elles sont invoquEes. Au moment oi l'on
 commengait a recueillir les traditions, il y avait dans les Villes
 Saintes des biens r6els connus, que possedaient, g6raient, ou
 dont 6taient b6n6ficiaires des hommes ou des families egalement
 connus : ce doit etre tant6t l'opinion commune les concernant,
 tant6t les pr6tentions des int6ress6s que les traditions traduisent,
 sans parler des cas de waqfs ( si connus, nous dit Abi Yisuf,
 qu'ils n'ont pas besoin de had1th ? (1). Ces traditions se r6par-
 tissent d'ailleurs en trois sortes, qui ne m6ritent pas exactement
 le meme traitement : il en est qui se r6ferent a des actes
 6minemment vagues du Proph/te, dans lesquels on veut voir
 des antecedents du waqf, afin de lui en accorder, comme de
 droit, la paternit6 directe; un second groupe se rapporte a une
 fondation, terminologiquement la premiere precise, faite par
 'Umar, mais du vivant et selon la formule de Mahomet (2);
 enfin d'autres concernent des fondations faites dans la p6riode
 consecutive a la mort du Prophete par un certain nombre des
 6minents personnages de l'Islam, ses 6pouses, les Califes
 Rashidun, etc.

 Schacht a mis en relief certains caracteres du waqf primitif,
 tel que le r6velent, sous l'appellation exclusive de habus, les
 traditions recueillies surtout par Sahnin. Un premier est le r61e
 joue par les dons pour le djihdd (fi sabil Allah): c'est-a-dire
 par le but pieux sous la forme la plus normale alors; d'autres
 formes prendront plus d'importance a mesure que la guerre se
 refugiera chez des frontaliers l6oign6s, mais il en restera toujours
 que la doctrine, plus tard hostile a l'admission au waqf des biens
 meubles p6rissables, sera obligee de faire une exception, alors
 surtout rEtrospective, pour les armes et betes destin6es aux
 combattants. A vrai dire dans la plupart des traditions les
 ben6ficiaires 6ventuels de la fondation sont designes globalement,
 pauvres, voyageurs, combattants dans la voie de Dieu, etc.,
 et parfois meme le but pieux est tout simplement implique
 sans specification dans l'appellation g6n6rale de sadaqa ou
 habus. Quant a l'id6e infuse qu'une constitution de habus ou

 (1) Cite dans Kha?sGf p. 10.
 (2) C'est 1A qu'intervient la phrase h zabbasta aplahd wa wasaddaqta bithamaratiha

 (ou A l'imp6ratif) (tu) retiens le fond et fais aumOne du fruit D.
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 de sadaqa est ceuvre pie aux yeux d'Allah et sera comptee au
 croyant dans l'au-del'a, elle n'est en g6n6ral pas exprim6e,
 mais il peut e'tre int6ressant de signaler qu'elle l'est (a' quelle
 date ?) avec un accent presque chr6tien dans la fondation qui,
 tant chez Khass5f que dans le Corpus mis sous le nom de
 Zayd b. 'All, donc chez les Shi'ites, est attribu6e ' 'All (pour le
 preserver de l'Enfer, etc.) (').

 Un deuxieme caract~re ancien du habus d6gag6 par Schacht,
 plus important peut-'tre, et qui pent avoir quelque relation
 avec le prt'ce'dent, est l'admission de fondations temporaires,
 c'est-'a-dire constitu6es an bennfice d'un personnage ou d'un
 petit nombre de personnages d6termines, fondations donc
 limitees dans le temps ' la vie des bennficiaires et r~versibles
 ensuite au proprie'taire fondateur ou 'a ses h6ritiers dans les
 conditions d'une ordinaire propriW4k, alienable, divisible, etc.
 C'est meme 'a propos de ce habus e(suspensif a qu'intervient
 (j'ajouterai : comme pour la condition d'un bien mis sous la
 protection d'un sanctuaire), avec I' pith8te de mawqC2f(a)
 accol6e 'a habus ou 'a sadaqa, la racine dont, apr'es evolution
 s6mantique, sortira l'appellation classique du waqf. Meme dans
 le cas ofi les b6neficiaires ne sont pas d6sign6s de fa~on si
 limitative, 1'expe'rience des ans a peu 'a pen pose le probleme de
 la devolntion en cas d'extinction, et an temps de M5lik an
 Hidjaz on admet encore le retour aux h6ritiers dn fondateur.
 La doctrine classique, on le sait, exigera l'alii6nation dWfinitive
 et par consequent I'attribntion du bien ((aux pauvresa) en
 g6n6ral : la ((suspension)) devient alors immobilisation. Ce qu'on
 peut surtout dire, me semble-t-il, est que dans les premiers
 temps, en mati'ere de biens fonciers durables, les fondateurs

 (1) KhassBf 10; Zayd, 6d. Griffini, 262-264.
 (2) Schacht 6tudie aussi la repugnance d'AbO Hanlfa en particulier et, d'autre

 mani6re, de Mglik -A admettre un waqf qui n'entralne pas imrndiat transfert, leur
 refus done de laisser le fondateur, le temps de sa vie, g6rant du bien constitu6 waqf.
 Les traditions invoqu6es par Khas?df, dans le milieu duquel le point de vue contraire
 avait d6flnitivement triomph6, insistent A I'oppos6 sur in possibilit6 d'une telle
 gestion provisoire. Toutefois p. 16 i rapporte une discussion qui aurait eu lieu devant
 'Umar b. 'Abd al-'Aziz sur la possibilitO 16gale d'une constitution en faveur de
 b6n6feiiaires futurs d'existence par consequent incertaine; le calife 6vite de
 raisonner et invoque les pr6c6dents.
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 ne se posaient pas la question des precisions a apporter pour
 un avenir plus ou moins lointain, et que pendant un certain
 temps des initiatives vari6es ont du alors etre prises en cas de
 besoin.

 II faut en effet distinguer le point de vue de la formation
 de la doctrine de celui de l'6volution des pratiques. L'effort
 de clarification des notions et des usages accompli par les
 juristes aura pour effet de specialiser chaque terme dans
 une acception determinee, quand anterieurement plusieurs
 s'employaient un peu indifferemment dans des cas varies. Un
 parallele instructif peut etre etabli avec le kharddj et la djizya,
 qui ont 6te longtemps employes presque de maniere inter-
 changeable, et que les juristes ont ensuite specialises, celui-ci
 dans le sens de capitation, celui-la dans le sens d'impot foncier:
 leur confusion premiere, nous le voyons aujourd'hui, ne signifiait
 pas qu'il n'existait pas des usages varies, correspondant a une
 capitation et a un imp6t foncier, mais que le vocabulaire
 technique n'etait pas fixe (1). De meme les generosites pieuses
 des premiers musulmans rentrent toutes sous le vocable large
 de sadaqa, a tel point que c'est en vain qu'on chercherait les
 termes de habus et de waqf dans un recueil specialise de tradi-
 tions de la richesse du Kitab al-Amwdl d'Abi 'Ubayd b. Sallam;
 a l'interieur de cette id6e generale et vague, des pratiques
 variees, mal codifi6es, ont coexiste, et a certaines d'entre elles
 les docteurs ult6rieurs reconnaltront, a d'autres ils refuseront
 la qualite de waqf selon leur definition precisee. Le refus ne
 signifie pas forc6ment que la pratique vis6e soit inadmissible,
 mais parfois simplement qu'elle n'est pas qualifiable du nom
 de waqf ou habus, qu'elle ressortit au legs, a la sadaqa ordinaire,
 au pret, etc. Lorsque l'acte emane du Prophete ou d'un Calife,
 oi passe la limite entre le prive et le public ? Le vague est entier
 dans le cas des fondations attribuees au Prophete. Elles devaient
 servir a l'entretien de ses lieutenants, de sa famille, et, par-dela,
 a tous ceux qui etaient dans la voie de Dieu. La discussion qui
 eut lieu apres sa mort sur l'oasis de Fadak, citee comme waqf

 (1) Dennett, Conversion and the Poll-Tax, 1951, et mon article Djizya sous
 presse pour 1'Encycl. de l'Islam 2e Ed.
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 par Khassaf, et revendiquee par les descendants de Mahomet
 et sa famille, mais consid6re par la plupart des Califes, a partir
 de 'Umar, comme appartenant a la Communaut6, donc a l'Itat
 naissant (responsable d'ailleurs d'entretenir la Famille du
 Prophete), temoigne des divergences d'interpretation auxquelles
 donnerent lieu ensuite les initiatives du Prophete, et non que
 le terme ulterieur de waqf les recouvrait ou non.

 Pour la pratique du waqf ancien, il peut etre int6ressant de
 relever un autre caractere des exemples de la Tradition. Du
 point de vue de la motivation, des conditions d'origine du
 waqf, instructive probablement est l'anecdote rapportee d'une
 fondation d'Abu Bakr. II s'agit d'une habitation de ce dernier,
 qui fut en fait traitee comme waqf, bien que nul ne sut quelle
 avait ete l'intention d'Abi Bakr a son sujet ((parce que ses
 heritiers avaient eprouv6 de la repugnance a en faire autre
 chose que ce qu'il en avait fait lui-meme , (1). A fortiori
 pouvait-il en aller de meme des fondations, rares, que l'on
 attribuait au Prophete lui-meme (de meme qu'on n'eut pas
 congu que ses epouses se remariassent). II est plus difficile de
 dire si un tel sentiment a pu authentiquement encourager ou
 consacrer des fondations des grands Compagnons, et de toute
 fa}on il ne jouait plus pour les fondations multipliees des gene-
 rations posterieures; mais il a pu aider a l'origine a acclimater
 une pratique dont l'exemple a ensuite ete fecond.

 Plus concretement, on remarque qu'aucune des fondations
 attribuees a Mahomet et a ses Compagnons n'est faite au
 ben6fice d'un monument public. II pouvait difficilement en aller
 beaucoup autrement, en un temps ou il n'y avait guere de tels
 monuments. Pour la premiere fois, mais c'est encore un exemple
 unique, il est question, pour un Successeur, du don d'une fontaine
 a une mosquee : mais non pas des frais d'entretien de cette
 mosquee. Nous retrouverons, plus loin, cette question. Pour le
 moment, ce qui nous importe est, par contraste, de souligner
 l'insistance mise, dans les fondations de biens-fonds, sur la
 situation faite a la famille du fondateur. Dans plusieurs cas les
 parents (necessiteux ?) du fondateur sont associes parmi les

 (1) Khas$af p. 5.
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 beneficiaires aux pauvres, etc., auxquels doit aller le surplus
 (conception musulmane de la richesse); dans d'autres cas la
 famille du fondateur est la seule beneficiaire immediate de la

 fondation, les ( pauvres ), etc. n'intervenant qu'ensuite ou
 n'6tant pas nommes ; dans d'autres cas enfin la famille n'est
 pas la destinataire du waqf, mais elle en fournit les administra-
 teurs, dont il est precise qu'ils ont le droit de subvenir a ce titre
 a leurs besoins sur les revenus de la fondation (d'en ( manger )).
 II n'y a naturellement pas contradiction entre cette attention
 et le but pieux, subvenir aux besoins des siens etant une ceuvre
 pie aux yeux d'Allah. Cela veut simplement dire que dans la
 motivation des anciennes fondations le souci de l'entretien de

 la famille etait un souci primordial, et que le waqf ( ahll ,) pour
 parler le langage ulterieur, est presque le seul qui y paraisse
 envisage.

 Quoi qu'il en soit exactement, ce qui nous importe le plus est
 de comprendre sous quelles formes le waqf a bientot triomphe,
 et pourquoi. I1 nous est alors essentiel de chercher comment
 se produit l'evolution au temps de Hilal et Khassaf. Ils
 connaissent, eux, a la fois le waqf ( public)) et le waqf de famille,
 bien que rien dans leur expose n'indique qu'ils voient entre
 eux aucune difference de nature. Le benefice du waqf peut aller
 a un groupe d'individus, le plus souvent dans la descendance
 du fondateur. Le waqf peut aussi etre d'interet public, concerner
 une construction (mosquee, khan, hammam, canal, cimetiere,
 ribat, etc.), dont en general les musulmans se serviront, mais
 cela sous deux formes qu'il importe de soigneusement distinguer:
 tant6t il nous est simplement dit que le fondateur les a fait
 faire ou les donne, sans que rien soit prevu pour couvrir les frais
 d'entretien autrement que sur les revenus ordinaires du bien
 fait waqf, et, a la difference des destinataires pres, la fondation
 se presente donc comme celle d'une maison, d'un jardin, etc.,
 dans le cas precedent; tant6t au contraire la fondation consiste
 dans la constitution de revenus, par l'octroi d'un bien nouveau,
 au benefice d'une institution preexistante, ou combine les deux
 formes : en fait on a alors affaire a une sorte de personne morale
 destinataire, au moins par interposition, comme dans le cas,
 hors du monde de l'Islam, des dons des fideles aux lgglises.
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 Neanmoins, par comparaison avec ce que nous savons des
 siecles ult6rieurs, cette sorte de waqf reste encore tres limitee :
 1'entretien dont il est question est le pur entretien materiel,
 et, bien que des esclaves puissent etre attaches au waqf, il n'est
 nulle part prevu que les revenus de celui-ci serviront a la
 remun6ration d'un personnel attache a l'institution, il n'y a
 donc pas l'amorce de cette constitution des ( religieux ) en classe
 de beneficiaires de waqfs qui caracterisera les basses epoques;
 cette idee, entrevue, choquait Khassaf, lequel, p. 274, precise
 qu'on ne saurait constituer de waqf en faveur de groupes du
 genre de traditionnistes, lecteurs, etc., qui ne sont pas, comme
 tels, ((pauvres ) (1). De toute fagon, la mention de waqfs
 ((publics)) de l'un ou de l'autre type reste dans nos auteurs
 beaucoup moins frequente, et surtout la seconde, que les waqfs
 familiaux; evidemment ces derniers donnaient lieu a d'innom-
 brables contestations entre parties prenantes, dont les autres
 n'offraient pas l'equivalent; malgre tout, le fait que, parmi
 les exemples de contestations etudies par nos auteurs, il n'en
 figure aucun qui se rapporte a cette seconde categorie, donne
 bien l'impression qu'elle reste secondaire. On sait d'ailleurs
 qu'Abi Hanifa la refusait, a l'exception des mosquees, ce que,
 malgre son esprit theoricien, il n'eut pu faire si l'institution
 avait ete enracinee, et l'on remarquera que dans les formules
 qui lui sont pretees, c'est la premiere forme seule, et non la
 seconde, du waqf public qui est envisagee, comme si l'autre
 etait encore n6gligeable.

 L'impression est corroboree par l'idee que Hilal et Khassaf
 nous donnent de l'importance economique des waqfs individuels:
 ils parlent presque toujours de la constitution d'une maison,
 d'une terre, au singulier, et, s'il est vrai qu'on peut constituer
 waqfs des iq.z' (cf. infra; il y en a de toutes tailles), qu'il y a
 parfois a loger des metayers, je n'ai cependant dans nos deux
 auteurs releve qu'une mention formelle de waqf englobant un
 village entier. Quand des exemples de revenus sont donnes,

 (1) A fortiori n'est-il pas question de l'utilisation des waqfs pour une politique
 a orthodoxe ,. Khasaf 274 precise au contraire qu'il taut respecter comme valables
 les waqfs des adherents d'une 6cole confessionnelle quelconque (mu'tazilites, etc.)
 en faveur d'ayant droit de leur 6cole.

 48  C. CAHEN

This content downloaded from 201.153.197.101 on Mon, 19 Feb 2018 06:39:22 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 REFLEXIONS SUR LE WAQF ANCIEN

 ils oscillent entre 500 et 1.000 dirhams annuels; si l'on se
 souvient que c'est au-dessous de 200 qu'en Iraq on est officielle-
 ment consid6re comme pauvre (ayant droit a un secours), et
 qu'un journalier a Bagdad gagne 300 a 400 dirhams par an,
 on est amene a la conclusion que le waqf petit ou moyen est la
 regle, le gros une exception. Ce qui s'accorde mieux 6videmment
 avec la nature du waqf de famille qu'avec celui du waqf de
 mosquee, de khan, etc., du genre des tres grosses fondations que
 connaitra la Moyen Age tardif. Ce sont de petites fondations
 de meme genre (maison, jardin) qu'en gEneral parlent les
 traditions invoquees dans la preface de Khassaf.

 A l'epoque de Hilal et de Khassaf, le waqf etait certainement
 deja devenu, sous cette forme, une institution extremement
 repandue. Le simple fait de l'apparition, a peu de temps d'ecart
 l'un de l'autre, de leurs deux Traites, avec la multiplicite des
 cas qui y sont discutes (meme si certains ne sont que th6oriques)
 serait autrement difficile a expliquer. Au surplus Khassaf,
 p. 134, precise bien qu'a cote des waqfs qui se constituent
 chaque jour, il y en a un nombre appreciable d'anciens, qui
 n'ont meme pas laisse de traces dans les archives des cadis, et
 doivent etre anterieurs a l'intervention syst6matique du corps
 cadial dans leur gestion. Cette intervention, nous savons qu'elle
 fut, en egypte, le fait du cadi Tawba en 118/737 (1); a Basra,
 au temps d'al-Mahdi, dont d'autres mesures attestent les
 preoccupations fiscales, un inventaire general controle des
 waqfs fut fait par un autre cadi (2); au temps de Khassaf,
 il est implique par son expose que le cadi s'occupe non seulement
 de regler les contestations, mais deja aussi d'assurer la bonne
 gestion des waqfs. A propos de Tawba on nous dit que le diwdn
 qu'il mit sur pied devint de son vivant meme un service consi-
 derable, et on a la meme impression pour Basra, sans que la
 sans doute il se soit agi d'une aussi stricte prise en main. Le fait
 que nous ayons la meme impression pour deux regions de
 l'Empire musulman dont nous avons souligne par ailleurs les
 differences est significatif.

 (1) Al-KindI, K. al-Wulad wa'l-Quddt, 6d. Rh. Guest, 346; le m8me auteur, 383,
 parle d'un cadi du temps de Harun al-Rashid qui faisait fouetter les g6rants
 malhonnetes de waqfs; voir encore p. 395, 536, 571-573, 601.

 (2) WakI', Akhbar al-Qudal, ed Caire 1366/1947, II, 125.
 4
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 Que peut-on cependant, selon nos auteurs, constituer en
 waqf ? Abstraction faite des armes et montures pour le djihad,
 exception expliquee ci-dessus, ils n'envisagent la constitution
 de biens meubles qu'au cas d'esclaves ou de betail indissociables
 d'un bien-foncier a l'exploitation duquel ils sont necessaires.
 Normalement il n'y a de fondation que de biens immobiliers,
 donc durables, et sur eux nous avons dans Khassaf une page
 remarquablement dense et claire (1), d'oiu il resulte que peuvent
 etre concedes en waqfs toutes les sortes de biens immeubles,
 sous la seule reserve, qui va de soi, que le fondateur ait bien
 sur eux les droits d'un proprietaire ou assimile. Le waqf peut
 donc a cette epoque porter indifferemment, en Iraq, - cela
 est dit de maniere explicite - sur des terres de dime et des
 terres de kharadj, les droits eminents que l'rtat, selon certains,
 possede sur celles-ci ne l'empechant pas d'en laisser les detenteurs
 les transmettre par don, vente, succession; de meme des iqtd's,
 a condition qu'il s'agisse dans l'iqfd' de la concession d'une terre
 en quasi-propriete (ce que l'on appellera plus tard iq!a' lamlik)
 et non de la concession, qu'on commence a effectuer, des droits
 de l'rtat sur les impots de terres de kharddj ayant un proprietaire
 (ce qu'on appellera iq!a' istighldl); enfin meme des boutiques,
 maisons, etc., sises sur des terres publiques, mais sur lesquelles
 l'lRtat a en fait laiss6 aux occupants hereditairement des droits
 de disposition absolument libre, sous la r6serve d'un loyer de
 reconnaissance (le waqf portant alors sur la construction sans
 le sol); et autres variantes. D'ordinaires locataires, des
 metayers, par contre, ne peuvent evidemment constituer waqf
 ni la terre, qui ne leur appartient pas, ni meme le revenu auquel
 ils ont droit sur elle, leur titre personnel a en jouir n'etant pas
 irrevocable; par contre la plupart des docteurs admettent,
 toujours selon Khassaf, qu'en cas de propriete en communaute
 l'un des associes constitue un waqf de sa part. D'autre part le
 waqf etant possible partout ofu il y a propriete, on ne s'etonnera
 pas qu'il en supporte les charges vis-a-vis de l'Ftat, dime ou
 kharddj, et il n'est pas question de cette renconciation de l'Rtat
 aux impots qui deviendra la regle pour les grandes fondations

 (1) 34-35.
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 ulterieures au ben6fice des institutions pieuses (1); on discute
 seulement qui doit payer en cas de location du bien waqf.
 Enfin rien dans nos auteurs ne paralt impliquer qu'ils
 desapprouvent la constitution comme waqfs de biens-fonds
 ruraux : certes les waqfs, emanant en general de propri6taires
 citadins et destin6s a des b6n6ficiaires 6galement citadins,
 devaient consister souvent en biens-fonds urbains ou suburbains,
 mais pas du tout exclusivement : les cas frequents envisages
 de kharddj, d'etablissement de metayers muzdri'un, choses
 essentiellement rurales, attestent au contraire l'utilisation pour
 les waqfs de la propriete agricole, en Iraq au moins.

 Cela est important au regard d'un passage de Maqrizi, dont
 on tire argument pour discuter des origines du waqf. Maqrizi
 en effet affirme que dans l'Pgypte des premiers siecles de l'Islam
 (Fatimides compris, semble-t-il), il 6tait interdit de constituer
 waqfs des biens-fonds ruraux (2), et C. Becker, qui pensait
 qu'une interdiction analogue pesait sur les donations aux
 eglises dans la pratique byzantine, d'en conclure a une
 influence de celle-ci aux origines de celui-la (3). Naturellement
 il faut verifier l'assertion du tardif Maqrizi : je l'admets sous
 benefice d'inventaire parce que je remarque, par exemple,
 la nature encore tout a fait exceptionnelle des waqfs de cette
 nature (par opposition aux petits habus, distinction termino-
 logique caracteristique) dans la province rurale du Fayyum
 au temps des Ayyiibides, si bien qu'on peut tenir pour vrai-
 semblable que c'est leur conquete qui a introduit en lRgypte,
 en mime temps que d'autres institutions, la forme orientale du
 waqf (4). Mais il faut limiter a l'lgypte ce que nous ne savons
 que pour l'1gypte; la meme la conception qu'a Becker de

 (1) QadI-Khan, Fatdwl 6d. 1835 (lithographibe) IV 235.
 (2) Khitat II, 295.
 (3) Dans Der Islam, I, 97 et II, 404. La note de Becker consiste a attirer l'attention

 sur le passage de l'Histoire des Patriarches d'Alexandrie (ed. Evetts 111-18) ou
 est signal6e l'acquisition de biens urbains par l'liglise St-Marc d'Alexandrie
 vers l'an 40/680. I1 s'agit la d'acquisition en pleine propri6t6, me semble-t-il.
 II n'y a naturellement pas A cette date d'influence possible d'un Droit musulman,
 mais je ne vois pas non plus que ce texte porte vraiment sur les origines pos-
 sibles du genre de fondation que le Droit musulman appellera waqf.

 (4) Cl. Cahen, Les Imp6ts du Fayyum ayyuibide, dans Arabica 1956, 24-25.
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 l'usage byzantin est excessive (1) et en tous cas des lors qu'il est
 atteste que hors d'fgypte l'affirmation de Maqrizi ne vaut pas,
 son argumentation perd de sa portee. Ajoutons que, aux
 origines de l'Empire musulman, l'interdiction mentionnee
 par Maqrizi allait de soi hors de toute influence byzantine: il
 ne peut y avoir de waqf musulman que de propriete musulmane,
 ce que par definition, au temps de la conquete, la terre de
 kharadj n'est pas; l'eventualite ne peut se presenter qu'a partir
 du moment ou il y a eu conversion des proprietaires ruraux,
 et que le waqf sur terre de kharddj soit apparu d'abord en
 Iraq serait done a cet egard assez naturel; par contre le droit
 malikite a pu deduire de l'absence originelle de tels waqfs
 une interdiction definitive, que l'on trouve exprimee en effet
 par ses auteurs tardifs (2).

 Nous constatons donc, semble-t-il, la rapide diffusion,
 appliquee a des proprietes immobilieres de tous genres, du waqf
 sous sa forme surtout familiale. II s'ensuit que les raisonnements
 qui ont ete faits pour rapprocher le waqf des fondations faites
 en pays chretien, zoroastrien, voire yemenite en faveur des
 etablissements religieux sont ou totalement faux ou en tous
 cas applicables seulement a un aspect de l'institution qui ne
 devient que tardivement considerable. Connu est par exemple
 le rapprochement qui a ete fait du waqf avec les piae causae de la
 legislation justinienne : si le Moyen Age europeen, dans ses
 liberalites pieuses, s'oriente vers la pure donation aux eglises,
 le haut droit byzantin connait aussi sous ce nom des fondations
 dont la gestion est bien remise en general a l'autorite ecclesias-
 tique, mais dont la propriet6 appartient a la collectivite
 beneficiaire (les malades, pour un h6pital, etc.) (3) ; en
 remplagant l'autorite ecclesiastique, dans l'Islam qui n'en a pas,
 par des administrateurs agrees du cadi, on a bien en effet la
 l'equivalent de ce que sera le waqf en faveur de tel hopital, etc.
 Mais quelles etaient sous la domination musulmane les formes

 (1) L. C. West et A. Ch. Johnson, Byzantine Egypt, p. 65-66; Justinien,
 novelle 65.

 (2) Santillana II, 423 (le rapprochement avec les terres domaniales ottomanes
 sur lesquelles le waqf est egalement interdit, n'est pas tout A fait pertinent).

 (3) Saleilles, Les Piae Causae, dans Ml6anges G6rardin 1907, surtout p. 528 sq.
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 de lib6ralites usitees dans les communautes chretiennes ? Les

 livres de droit canon oriental ne paraissent envisager pour les
 eglises que le don. Khassaf s'occupe de son c6t6 aussi brievement
 de ce qu'il appelle le waqf des dhimmis: il autorise les dons
 aux eglises, mais non les waqfs en leur faveur; par contre il
 considWre comme valables les waqfs des dhimmis pour leurs
 pauvres comme ceux des musulmans pour les leurs, mais sans
 entrer dans la question de leur administration (1). Quoi qu'il
 en soit de ce point, sur lequel nous ne pouvons insister ici, on
 ne peut tirer de ce rapprochement les conclusions avancees
 par certains : bien entendu, a mesure de leur conversion a
 l'Islam, les autochtones ont pu etre tentes de faire beneficier leur
 nouvelle religion de g6n6rosites qu'ils concevaient quelque peu
 a l'image de celles qu'ils avaient connues ou pratiquees dans
 l'ancienne; ils ont pu utiliser, en l'infl6chissant en ce sens,
 l'institution naissante du waqf; mais voir dans leur exemple
 l'origine du waqf serait ignorer l'existence du waqf ancien en
 Arabie hors toute influence, et meconnaitre que le waqf ancien
 est beaucoup moins le waqf public que le waqf prive.

 Je ne veux bien entendu pas dire que l'Islam ancien n'ait
 pas eu ses fondations publiques, et qu'elles soient etrangeres
 au d6veloppement du waqf, mais avec les reserves et dans les
 conditions suivantes. D'une part, lorsque des traditions, en
 general trop tardives pour etre sures, font etat de fondations
 de 'Uthman, Mu'awiya, 'Umar b. 'Abd al-'Aziz, etc. (2), ou plus
 g6neralement lorsqu'il est question des constructions d'interet
 public, il faut prendre garde qu'elles n'impliquent nullement de
 fagon necessaire la constitution de waqfs, quelque interpretation
 que des auteurs tardifs aient pu en donner. Les mosquees et
 autres constructions d'interet public etaient entretenues aux
 frais de l'ltat, etaient, dans le plein sens du mot, des monuments
 publics, et meme lorsqu'on nous parle, par exemple, d'etablisse-
 ments inaugures en faveur de pauvres pelerins par le second
 'Umar, il paratt s'agir d'un paragraphe fixe au budget, si l'on

 (1) 335 sq.
 (2) Tabarl, Annales II, 1364; of. MuqaddasI, BGA III, 171, et A. v. Kremer,

 Geschichte der Herrschenden Ideen, 394, d'apr6s Ibn 'Asakir.
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 me permet l'expression, et nullement d'une fondation autonome
 constituee par ce Calife sur des biens d6finis et personnels;
 on ne nous indique d'ailleurs justement pas quels revenus leur
 sont affectes, ce qui, dans le second cas, aurait ete normal.

 Cela dit, on peut toutefois admettre que progressivement des
 fondations privees de ce genre ont vu le jour, mais probablement
 a un rythme assez inegal selon les regions de l'Islam. On sait
 l'anecdote, que nous ne connaissons que par des sources assez
 basses, selon laquelle Abiu Yusuf, d'abord fidele a l'enseignement
 de son maitre Abt Hanifa, interdisant la constitution de waqfs
 portant sur d'autres monuments que des mosquees, se serait
 converti a l'opinion contraire, apr6s avoir vu toutes les fonda-
 tions attribuees aux Compagnons, etc., dans les Villes Saintes.
 L'anecdote est probablement controuvee, en tous cas inutile,
 en ce qui concerne Abu Yusuf, mais elle met peut-etre l'accent
 sur un point juste, qui est l'abondance des fondations sp6ciale-
 ment liees au Pelerinage, et leur relative absence en dehors
 des Villes Saintes ou des routes y conduisant; il faudrait seule-
 ment y ajouter les frontieres de djihad, sur lesquelles
 l'eloignement de la guerre et l'etatisation de l'armee enlevaient
 pratiquement tout interet, voire presque toute possibilite, aux
 anciennes liberalites en armes et betes. II ne s'ensuit pas que
 dans l'ensemble du territoire musulman cette forme nouvelle

 de waqf ait pris un developpement aussi grand ni aussi hatif,
 et la nous en revenons a nos impressions anterieures.

 Si nous partons de cette opinion que le waqf est ne en
 milieu arabe et s'est d6veloppe surtout sous sa forme familiale,
 le probleme sociologique qui se pose est de comprendre ce qu'il
 represente dans la vie privee des premieres generations de
 l'Islam. Nous savons tres bien qu'aux temps ulterieurs mieux
 connus et jusqu'a nos jours l'institution a en fait ete souvent
 utilisee pour tourner dans la mesure du possible les dispositions
 de la loi successorale musulmane en faveur des filles. Que cette
 preoccupation existait deja resulte du fait que, dans Hilal et
 Khassaf, la grande majorite des fondations envisagees excluent
 de leur benefice, sinon les filles elles-memes du fondateur, du
 moins leur posterite, le reservant a la posterite des fils; il y a
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 meme dans l'Introduction de Khassaf (1) une tradition qui se
 fait l'6cho d'une discussion survenue au temps de 'Umar b.
 'Abd al-'Aziz, entre certains, qui pretendaient exclure des
 waqfs les filles elles-memes, et le Calife, grandement indigne :
 vraie ou fausse, elle exprime une mentalite. II faudrait pour
 en mieux juger connaitre plus que nous ne faisons comment
 evoluait la famille aux debuts de l'Islam et la signification des
 initiatives de son Prophete a cet egard; il ne semble en tous
 cas pas y avoir de doute que le waqf ait en fait ete utilise tout
 de suite dans le sens d'un renforcement de la famille patriarcale,
 au-dela ou a l'encontre des prescriptions de la Loi coranique.

 Cependant, a mesure que les Arabes se melaient aux autoch-
 tones des pays conquis, d'autres facteurs pouvaient entrer en
 jeu. La lecture de Khassaf en suggere un, qui ne semble pas avoir
 ete indiqu6 encore. Parmi les b6n6ficiaires assez couramment
 cites des waqfs se trouvent les mawali du fondateur (2). Dans ce
 cas le waqf apparaft comme un moyen de subvenir a leurs besoins
 en les soudant en un corps autour de la famille du fondateur
 arabe, ce qu'eut mal pu faire l'ordinaire pratique des successions
 legales; et Ia encore il serait normal que ce besoin se fut parti-
 culierement fait sentir en Iraq, dans le jeu politique decisif
 de la formation des clienteles. Les esclaves, par contre, sont
 bien entendu exclus, puisqu'il ne s'agirait pas d'une veritable
 alienation.

 Enfin il est inutile de redire, cette fois apres tant d'autres,
 que le waqf a pu etre utilis6 comme une garantie contre les
 confiscations et, plus anciennement et usuellement, contre la
 misere, pour les descendants du fondateur, par la prohibition
 des partages et alienations. II ne paralt pas douteux que ce
 sentiment, on l'a vu plus haut, existe des les premiers temps,
 et l'on sait plus largement combien leurs propres souvenirs
 sensibilisaient a ce besoin le Prophete lui-meme et ses premiers
 adeptes. Tout cela est bien connu, mais ce que l'on voit moins
 bien est d'oiu les premiers Arabes musulmans ont tire cette idee

 (1) 10; cf. Sahnfn, Mudawwana XV, 105-106.
 (2) Surtout Hilal 188 sq. et Khassif 115 sq.; il est m8me question de mawali

 de mawali.
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 de la fondation en indivision. Shafi'i (1) a evidemment raison,
 striclo sensu, de dire qu'avant l'Islam il n'y avait pas de waqf;
 le Hidjaz ant6islamique ne connaissait-il cependant aucune
 pratique capable d'orienter en ce sens leur imagination ? Si le
 waqf s'oppose a la propri6te tribale, en ce sens que les destina-
 taires constituent en general un groupe moins large et dont le
 criterium de selection est exterieur a la tribu, il en derive
 peut-etre tout de meme par la conception d'une quasi-propriet6
 collective. Les himds et harams des lieux sacres, gardes souvent
 par quelques grandes families qui parfois y avaient fait faire
 des am6nagements, n'etaient pas des biens-fonds a exploiter
 au benefice de ces 6tablissements ni a fortiori de families, mais
 pouvaient preparer les esprits a la dissociation de la proprie6t
 et de l'usufruit, du fonds et du revenu (2). Inutile de dire que,
 plus encore que ce qui precede, ces quelques mots ne sont que
 de vagues suggestions d'enquetes (3).

 Si donc dans ses formes tardives le waqf musulman a pu
 converger partiellement avec les fondations pieuses d'autres
 communaut6s religieuses, dans son origine et ses manifestations
 anciennes les plus importantes il est quelque chose de sui generis,
 propre au monde musulman, qui touche moins aux institutions
 religieuses isolees qu'a l'ensemble de l'organisation sociale, et
 dont l'explication doit etre par consequent cherchee dans les
 donnees specifiques de la soci6te musulmane, son passe arabe
 et ses conditions de vie au cours de ses premieres generations.
 Conclusion bien maigre, provisoirement, et qui n'apporte pas
 cette explication desiree. Je serai simplement satisfait si j'ai pu
 signaler quelques documents, quelques idees, quelques erreurs,
 et, plus elementairement encore, rendre sensibles quelques
 lecteurs a un besoin que j'ai eprouve, si je n'ai pu l'apaiser.

 Claude CAHEN

 (Paris).
 (1) III, 281.
 (2) Au Hidjaz le waqf primitif est souvent appel6 sadaqa muharrama.
 (3) On notera encore dans Khassaf, qui s'occupe de la mise en valeur des waqfs,

 la quasi-absence des precautions (telles que la limitation de duree des baux de
 louage) qui seront prises plus tard contre les appropriations abusives : sans doute
 la question se posait-elle encore peu.
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 FARABI'S POLITICAL PHILOSOPHY

 AND SHT'ISM *

 Abu Nasr al-FarabT is legitimately regarded as the founder
 of the tradition of political philosophy in Islam, if by political
 philosophy is understood the philosophic concern about political
 life and its relevance to human happiness and perfection.
 He claims this honor for being the first Muslim thinker to
 introduce classical political philosophy into Islamic thought on
 the assumption that practical philosophy, being a necessary
 dimension of philosophy in general, has a lot to say to a commu-
 nity ruled by the revealed law. Prior to FarabI, the true
 classical political philosophy had either been misunderstood,
 neglected, or attacked.

 This was no accident: the theocratic regime of the Prophet,
 the first politico-religious leader of the community, guaranteed
 happiness in this life and the next. His utterances and practices
 became the fundamental sources of the religious law of Islam,
 a law perfect, immutable, and valid for all times and places.
 Under such conditions, speculation about the best regime is
 unnecessary and at best superfluous. The Sharl'a guarantees
 the ideal regime, it is its constitution and its way of life.

 II

 With the death of the Prophet, the question of his legitimate
 heir in the leadership of the politico-religious community split
 the Muslims into two permanent groups, thus creating an issue

 * Originally read as a paper before the American Oriental Society, March 31,
 1960. Revised and enlarged while the author was doing research under a grant
 from the Rockefeller Foundation.
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 that continued to motivate important politico-religious
 movements (1). The political schism in Islam generated
 a score of ideas and theories about the nature, function, and
 scope of authority and government, propagated partly on
 conviction but primarily as rationalizations and arguments in
 defense of, or opposition to, the political realities of the moment.
 In Mannheim's terminology, the "ideology" of the Sunnites,
 to whom the historic Caliphate belonged, was opposed by the
 "utopia" of the Shl'ites who failed to assume the leadership of
 the Muslim theocracy which they constantly contested (2).

 The controversy over succession undoubtedly marks the
 beginning of Muslim political theory. The "Imamate" had
 become the primary and most important theme of serious
 political discussion (3). At first, both sides speculated in terms
 of the law or in terms of existing institutions. But the elemen-
 tary character of early Muslim political thought soon gave way
 to a more sophisticated type of speculation under the impact
 of the classical sciences and other cultural and religious currents.
 Militant partisans availed themselves of the "rational weapons"
 to defend and justify their beliefs and practices, and to support
 their claims to political office. A brief discussion of the
 conceptual differences between the "theocratic" rule of the
 Caliph in Sunnism and of the "legitimate" Imam in Shi'ism,
 may provide the theoretical setting within which we may
 discover the origin of Farabi's attitude and determine the
 importance of his teachings.

 Both, the Sunnites and the Shi'ites, agree that the Imamate
 (authority) is necessary for the maintenance of justice and the
 preservation of society. To the former, however, this type
 of authority is made necessary by the shar', whereas the latter
 assert its necessity, wujub, by reason (4). This doctrinal

 (1) Shahrastain, al-Milal wan-Nihal (Cairo, 1317 A. H.), I, 16.
 (2) With the exception of the Fatimid regime which lasted from 909-1171 A. D.

 but which did not assume the leadership of the whole Muslim polity.
 (3) Even at the present time, Muslim political speculation, apologetic or

 reformist, orthodox or ShI'ite, has not been able to break away from the Imamate.
 (4) The ShI'ites say that it is incumbent on God, a notion borrowed from the

 Mu'tazilites' theory that righteousness and justice are incumbent on God. Being
 indispensable for the maintenance of justice and order, the Imamate is necessary
 by reason.
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 difference had its ramifications in the entire political theory
 of Islam. The early political question of who was the right-
 ful successor to the Prophet, unfolded itself into serious political
 conflicts which were later reinforced by doctrinal divergences
 of a religious and philosophical nature alien to Islam as such.
 What the true function of the Imam is, how he should be brought
 to office, and what his relationships with his subjects ought to
 be, these and similar questions, were discussed in terms that
 were of far-reaching consequence to Islam, but which also threw
 ample light on the nature of government, the rule of the law,
 as well as the ultimate destiny of man.
 According to Sunnl political theory, the Caliph (1) is pre-

 eminently a political functionary. As successor to the Prophet,
 and as leader of the politico-religious community, the Caliph
 oversees the execution of its laws, the defense of its frontiers
 and the administration of its daily affairs. In a theocratic
 (or nomocratic) regime, he is "le representant du pouvoir
 judiciaire, administratif et militaire de l'ltat." (2). As a
 guardian of the divine law, he is in no sense an authority
 in doctrine, what Goldziher calls "autorite enseignante."
 Theoretically, he is to be elected by the community on the
 strength of his own personal qualifications (8).

 "Unlike the Sunni Caliph, a temporal leader deprived of all
 authority in the matter of dogma, guardian merely of the
 SharT'a and civil defender of Islam", the Shi'ite Imam is the
 leader and teacher of Islam by "right of personal qualities
 given to him by God; he is the heir of the Prophet's Ministry.
 He rules and teaches in the name of God... The Imam

 possesses... supernatural qualities, raising him above ordinary
 men and this not in consequence of a dignity accorded to him,
 but by virtue of his birth and rather a consequence of his
 substance." (4). According to certain Shi'ites, the divine light
 was invested in 'All, the Prophet's cousin and son-in-law,

 (1) The term Imam is henceforth used to designate the Shl'ite religious leader.
 (2) I. Goldzlher, Le Dogme et la Loi de l'Islam, trans. F61ix Arin (Paris, 1920),

 p. 172.
 (3) Mawardl, al-Ahkam al-Sultdniyya (Cairo, 1909), p. 4.
 (4) Goldziher, Le Dogme, p. 172.
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 since creation, which passes from one Imam to another through
 time. Consequently, the Imam is impeccable and immune from
 sin. He not only knows the religious sciences accessible to all
 Muslims, but, as an exponent of divine truth, he also has a
 secret science. By virtue of this science or light, the Imam
 becomes the source of all knowledge. He is above the level
 of the rest of mankind, he guides the faithful with infallible
 wisdom, and his authority and decisions are absolute and
 final. Shi'ism endows the Imam with spiritual and political
 powers which are lacking in his Sunni counterpart. While the
 Sunni Caliph is democratically elected, and rules under the law,
 the Imdm is above the law - he can change it at will. This
 super-human character of the Imam is universally recognized
 by all Shi'ite sects.

 The methods of appointing a successor to the Prophet reflect
 the theoretical differences of Sunni and Shi'ite political theory.
 No matter how much Sunni political theory deviated from an
 ideal system of election, it nonetheless paid lip service to the
 judgment of the community through the principle of bai'a
 (fealty). Election cannot be dispensed with, even if there is
 only a single qualified candidate. Ijmd', the consensus of the
 community, remains the core of Sunni political theory (1).

 According to the Shi'ites, the law regulating the appointment
 of the Imam is one of the most important dogmas of the faith
 and thus it cannot be left to the pressure of circumstances and
 the whims of the community. It is necessary that the Imam
 be specified - mansus - and the specification or designation
 must be made by one who knows that the Imam has immunity
 from sin. "That is, the Imam must be appointed by Allah,
 not by the people." (2). The familiar cliche "vox populi vox
 dei", a principle recognized by Sunni ijmd', is an absurdity as

 (1) ShahrastanI, milal, I, 143-144. Ijma' is the basis on which Sunni theories
 of the caliphate are established. The caliphate is the subject of Islamic fiqh which
 incorporates all political theory. The author is preparing a study of ( Democratic
 and non-Democratic Patterns in Muslim Thought , where these points will be
 amply dealt with.

 (2) HillI, al-Babu 'l-Hadi 'Ashar: a Treatise on the Principles of Sh'ite Theology,
 trans. Wm. M. Miller (London, 1928), p. 68.
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 far as the Shi'ites are concerned. At best it represents an
 encroachment on the divine light, which is the true source of
 knowledge. It is in this spirit that a modern Shi'ite condemns
 the "pseudo-democratic form of government [of the early
 caliphs] based on the consciousness of the general tendency of
 the people" (1).
 Historically, of course, it is the ijmd' of the believers that

 put the Sunnis in power. That is why it does not coincide with
 the principle of truth and justice, as the Shi'ites claim. On the
 contrary, it has sanctioned "injustice" and "usurpation".
 Ijma' is neither sufficient nor proper to guard the law. It is
 unable to meet most situations. "On the supposition of the
 non-existence of one immune to sin, there is in ijmd' no
 convincing proof. Hence, ijma' is unprofitable because of the
 possibility of error in every individual of them, and so in all
 of them." (2). In other words, it is possible for the agreement
 of the community to result in error. Hilli further criticizes
 the Sunnites on the ground that an elected Imam cannot be
 displaced in favor of a worthier candidate. The Shi'ite plea
 for the absolute rule of one man, endowed with all knowledge
 and all wisdom, is based on the principle of the "insufficiency
 of human intelligence". It is, therefore, necessary for men
 to resort to the decision of an infallible Imam, the only source
 of true knowledge.
 Both Sunnism and Shi'ism are political movements in origin

 and character. Theories came later. Just as Sunni political
 theory borrowed from all sources to justify the Caliphate, so
 Shi'ism found support in Greek science and philosophy,
 especially Platonic political philosophy, in neo-Platonism and
 in gnosticism. Shi'ite extremism also betrays Christian, Judaic,
 Manichean and other influences (3).
 Our purpose in this paper is to determine to what extent

 Farabi's political philosophy has been conditioned, if not
 determined, by the Sunni-Shi'ite controversy. As the exponent

 (1) A. F. Badshah Husain, Husain in the Philosophy of History (Lucknow, 1905),
 quoted by Goldzlher, Le Dogme, 285.

 (2) HIill, al-Bdbu '1-Hadl 'Ashar, 66.
 (3) GhazalI, Fadd'ih al-Bdtiniyya, ed. I. Goldziher (Leiden, 1916), pp. 8-9.
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 of, and commentator on, Plato's political philosophy par
 excellence, to what extent was Farabi's interest determined
 by the type of Islamic problems mentioned above? Could it be
 that such problems may have opened his eyes to that type of
 political philosophy characteristic of cataclysmic ages? What
 was FarabI's basic intention and to what extent does his political
 teaching represent a rationalization of the Shi'ite movement?

 III

 First impressions lead to the conclusion that Farabi's political
 doctrine is eminently a theoretical justification of political
 Shi'ism (1). He himself was a Shi'ite, and naturally he would
 have interested himself in the political affairs of his own sect.
 As a result of Orthodox reaction, he had to flee Baghdad and
 seek refuge at the court of Saif al-Dawlah, a Shi'ite prince, at
 Aleppo and Damascus. The Abbasid Caliphs of that period
 were regarded as scions of orthodoxy, and it is no wonder that
 there was no place in Baghdad for intellectuals who showed any
 deviation from Orthodoxy. Non-Arab by origin (2), Farabi's
 sympathies may have gone to the anti-Arab, anti-Islamic
 subversion of that most turbulent age. There is strong evidence
 that behind the schismatic movements of the 10th century
 lay a Persian nationalist resentment and a Judeo-Christian
 conspiracy to undermine the regime of the Sunni and haughty
 Arab (3).

 Furthermore, an analysis of his political writings reveals
 that Farabi refers to the Imam solely as the first chief - ra'is

 (1) Ibn Taimiyya, K. ma'arij al-wusu2l ila ma'rifat anna usil al-din wa furiu'ahui
 qad bayyanaha 'l-rasil (Cairo, 1323 A. H.), p. 2; H. A. R. Gibb, An Interpretation
 of Islamic History (Lahore, 1957), p. 27, where he refers to FarabI as an adherent
 or sympathizer of the Fatimid movement. Hanna Fakhoury and Khalid Jurr,
 History of Arabic Philosophy (Beirut, 1957), II, 106.

 (2) FarabI was born at Farbb, a Turkish town in Turkestan. His father is
 said to have been a general of Persian descent. Ibn AbI Usaibi'a, 'Uyin al-Anba'...,
 ed. A. Miller (K6nigsberg i. Pr., 1894), II, 134.

 (3) Bernard Lewis, The Origins of Isma'ilism (Cambridge, 1940), p. 3, where he
 discusses the social factors underlying the Isma'Ili movement. FarabI also studied
 at Harran, ( an obstinatly pagan Greek colony planted in the middle of a Christian
 area .
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 awwal - of the political and religious community, identifying
 him with the philosopher-king of Plato's Republic, and endowing
 him with absolute powers of government and legislation.
 Farabi's discussion of the regime and powers of the first
 chief, although basically borrowed from Plato's political
 philosophy, could have easily been used by Shi'ite partisans
 to justify the regime of the divine Imam. At the same time,
 Farabi is completely silent about the Caliph, the head of the
 Sunni polity, and ijmd', the method of his election or selection.
 Although he is not very explicit about his method of appointing
 the first chief, Farabi leaves no doubt that his selection by the
 community is much less desirable than his designation by some
 special dispensation.
 Turning from the political to the philosophical domain, we

 are also led to observe certain parallelisms between Farabi's
 (philosophic) teachings and Shi'ite (doctrinal) tenets. In their
 determination to justify the Imam's divine connection, the
 Shi'ites found in the neo-Platonic theory of emanation and the
 notion of "universal intellect" powerful "rational" support (1).
 In the Shi'ite philosophic interpretation of the Imamate, the
 Imams assumed the position of the neo-Platonic "spiritual
 intermediary". Consequently, the neo-Platonic character of
 Farabi's works (2), leads us to believe that they are nothing
 short of a metaphysical argument in favor of the ShI'ite theory
 of divine light.
 Methodologically, the principle of ta'wil (allegoric inter-

 pretation of the Scriptures) occupies the central position in
 Shi'ism, especially in the teachings of the Batiniyya. This
 principle, being the corollary of the doctrine of the esoteric
 wisdom of the Imams, led these extreme Shi'ites to assert the
 relative truth of all religion, and dismiss its texts as symbols
 for the use of the masses, reserving for the initiate a philosophic
 and abstract doctrine, the science of ba.in, concealed in the

 (1) Muhammad 'All Abu-Rayyan, a The Theory of the Imamate between the
 Batiniyya and al-Suhrawardl ) al-Thaqdfa, no. 705 (June 30, 1952), pp. 20-21.

 (2) Especially Madina Fadila and Siydsa~ Madaniyya where be uses the neo-
 Platonic system in order to prove that prophecy is not the reserve of any particular
 person - the Prophet included.
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 verses of the Qur'an (1). It was during Farabi's lifetime that
 certain Shi'ite groups (the Carmathians) pushed forward with
 certain political claims "endowed with the attraction of mystery
 and of scientific novelty, by exploiting the Platonic ideas
 current since the translation of the Greek philosophers".
 The principle of ta'wil occupies a prominent place in the

 philosophic systems of the Muslim falasifa, especially Farabi's.
 But although the faldsifa used the same method as the Shi'ites,
 their motivations were not identical. However, there are
 strong grounds for seeing in Farabi's political works a veiled
 attempt to support the heterodox Shi'ite movement against
 the onslaught of Sunni orthodoxy.

 IV

 Farabi's position can be measured only in terms of his ultimate
 intention to which we fortunately have clues. At the end of
 the introduction to the "Two Philosophies", Farabi makes the
 following pronouncement: "Philosophy has come down to us
 from the Greeks, from Plato and Aristotle, both of whom have
 given us not merely the results of their meditations (philosophy)
 but also the processes which led to them and the way to revive
 philosophy whenever it has become deficient, or has fallen out
 of existence." (2).

 This philosophy or science ('ilm), which is the most excellent
 of all sciences, proves to be the pre-requisite for the ultimate
 perfection and happiness of man (3). This science, it is said,
 had its origin among the Chaldeans, the inhabitants of early
 Mesopotamia, whence it passed to Egypt, and from Egypt to the
 Greeks; from the Greeks it passed to the Syrians and then to
 the Arabs. The Greeks called it wisdom par excellence, or the
 "greater wisdom", they called its possession science and its

 (1) 'Abd-al-Qahir al-BaghdadI, Moslem Schisms and Sects, trans. A. S. Halkin
 (Tel-Aviv, 1935), II, 131-135.

 (2) K. tahsil al-sa'ada (Hyderabad, 1346 A. H.), p. 47; translation by R. Walzer,
 The Rise of Islamic Philosophy ), Oriens, II (1950), 15.

 (3) TahsEl 47.

 64

This content downloaded from 201.153.197.101 on Mon, 19 Feb 2018 06:39:29 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 FARABI'S POLITICAL PHILOSOPHY

 habilus (malaka) "philosophy", which means the preference
 and love of wisdom (1).

 The implications of these statements, coupled with our
 knowledge of the political and intellectual climate of the age,
 lead us to infer that FarabI considered philosophy to have
 become defective and almost extinct, and that his intention
 is the revival of philosophy - the restoration of wisdom to
 its land of origin. This wisdom consists of all the virtues,
 intellectual and ethical; it is the mother science of all sciences,
 the wisdom of wisdoms and the art of arts. It is the necessary
 and sufficient condition for the attainment of happiness.

 This praise of philosophy leads us to believe that Farabi
 must have considered philosophical knowledge to be the highest
 type of knowledge, including even the religious knowledge of
 his time. In his summary of Plato's philosophy, he asserts,
 in Plato's name, that religious speculation and religious
 syllogistic art (fiqh) are incapable of giving a sufficient know-
 ledge of the science of beings or of the way of life, both necessary
 for human happiness. The theoretical art that can give this
 science is philosophy, and the practical art that provides the
 way of life is the royal art - al-mihna al-malakiyya (2).

 FarabI identifies the philosopher with the king or political
 ruler, describing the former as one who has acquired the
 speculative sciences and who has the power to use them, as far
 as possible, in other things (8). Theoretical knowledge alone
 -in the mind of the philosopher-is imperfect wisdom. Perfect
 wisdom is the realization of human virtues. Therefore, the
 function of the philosopher, who is also the first chief, is to
 actualize in nations and cities the theoretical and practical
 virtues necessary for their happiness. The methods used in
 the actualization of these virtues correspond to the different
 classes of men, i.e., demonstration for men of intellect, persuasion
 and imaginative representation, either voluntarily or by

 (1) Ibid. p. 38.
 (2) Farabl, Falsafal Afltiun..., edited with Latin translation by F. Rosenthal

 and R. Walzer, Plato Arabus, II, Alfarabius de Platonis Philosophia (London 1943),
 p. 6.

 (3) Tahll 39.
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 compulsion, for the rest of mankind. The restoration of
 philosophy means the rule of philosophy.
 But the restoration of philosophy or its introduction into an

 Islamic society raises two crucial questions: first, how can
 philosophy survive in a completely alien environment-this
 presented the problem of the reconciliation of philosophy and
 religion, the former being a pagan teaching, a heresy (bid'a)
 and a dangerous importation into a traditionally-established
 society. Second, how can philosophy be understood by the
 masses who are not philosophically-minded by nature and
 training? The answer to these two important questions was
 bound to be formulated in identical terms. For philosophy
 to communicate its salutary teaching to the members of the
 Muslim community, it had to obtain some sort of recognition.
 In order to exist at all, philosophy had to accommodate itself
 to the fundamental requirements of religion or justify itself
 before the Shari'a-it had to Islamize itself without any
 jeopardy of the truth as it sees it (1). Thus, the falasifa
 intended from the beginning to integrate in their systems
 certain important problems posed by Islam. The notions of
 prophecy, revelation, the conditions of the future life and other
 eschatalogical problems, have their place in the works of Farabi,
 Avicenna, and Averroes (2).

 As one who tried to assign to philosophy such a dominating
 position in the Islamic world, Farabi was the first to face this
 problem and provide a solution for it without any hostility to
 Islam (3). His starting point was Plato's political philosophy

 (1) Solomon Pines, ( Some Problems of Islamic Philosophy )), Islamic Culture,
 XI (1937), 67; Paul Kraus, in Revue des Eludes Islamiques, IX (1935), A 220-A 223.
 Ibn Abi Usaibi'a II, 139, lists for FarabI ( a collection of sayings by the Prophet
 in which he (FarabI) points to the art of logic ). The inference is not far to seek.
 The study of logic, and therefore philosophy, is not only allowed but recommended
 by the Sharl'a. FarabI was accused of impiety by orthodox Muslims, and so he
 had to justify his study of philosophy by the sayings of the Prophet himself.

 (2) Louis Gardet et M.-M. Anawati, Introduction d la Thdologie Musulmane
 (Paris, 1948), pp. 318-324; I. Goldziher, Stellung der alten islamischen Orthodoxie
 zu den antiken Wissenschaften (Berlin, 1916) : ((This being the case, it is easy to
 understand how those who cared to maintain a good reputation, had to disguise
 their philosophical studies with one of the reputable sciences. ,,

 (3) Unlike al-KindI, who asserted the supremacy of divine revelation over
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 which enabled him to substitute the Prophet or the Imam for
 the philosopher-king of Plato's Republic, and the SharP'a for
 the Laws (1). Accepting the crucial position of politics in the
 Platonic system, FarabT sought to restore philosophy in the
 Islamic world along similar lines. Religion, as we shall see,
 is reduced, in the final analysis, to a position surbordinate to
 that of philosophy and even to that of politics.
 We have already hinted that Farabi's intention was not only

 to introduce philosophy into Islamic society, but also to protect
 it from persecution on one hand, and vulgarization on the other.
 For philosophy to communicate demonstrable knowledge to
 the masses, it has to "represent intelligibles by their equivalents
 amongst the objects of sense." The approach is again Platonic.
 In his treatise on the Agreement between Plato and Aristotle (2),
 FarabI talks about Plato's style of writing or art of writing.
 Plato uses symbols, myths, and allegories in order to convey his
 teachings instead of stating them explicitly and directly. His
 purpose, according to Farabi, is to preserve science or philosophy
 for those who deserve it, those who take the pains to comprehend
 it by study and research (3). FarabI refers to a letter addressed
 by Plato to Aristotle in which the latter is blamed for writing
 in treatise form (instead of dialogue), thus popularizing philo-
 sophy. In reply, Aristotle assured Plato that though he
 (Aristotle) wrote less obscurely, he still presented his teaching
 in a manner that would not lead to its vulgarization among the
 masses (4).

 This principle of obscurity in philosophical matters seems
 to have been recommended by all Muslim philosophers, as a
 means for reserving philosophy for the elite, and for protecting
 it from persecution at the hands of Princes and Orthodox
 theologians. Regarded by an orthodox society as an innovation

 philosophy, and to whom arevelation unlocks the door to a domain of reality
 which pure thought cannot enter , FarabI attempts their reconciliation with the
 recognition that revelation has no claim to true knowledge.

 (1) Pines, a Some Problems of Islamic Philosophy , pp. 70-71.
 (2) K. al-jam' baina ra'yay al-haklmain, ed. Albert N. Nader (Beirut, 1960),

 p. 84.
 (3) Ibid.
 (4) Ibid. p. 85.

 67

This content downloaded from 201.153.197.101 on Mon, 19 Feb 2018 06:39:29 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 FAUZI M. NA.T.IAR

 and an heresy, philosophy had to hide itself behind equivocal
 terms and symbolical images. It, therefore, must sometimes
 say things it does not mean. What the faldsifa say or write
 could not then be taken on its face-value. One has to read

 between the lines. Behind their exoteric (zdhir) writings
 there is always an esoteric (balin) meaning. The exoteric
 teaching is needed to protect philosophy, it is the letter of
 credentials by which it could get recognition-a necessary
 introduction to philosophical speculation. "It was the armor
 in which philosophy had to appear. It was needed for political
 reasons. It was the form in which philosophy became visible
 to the community. It was the political aspect of philosophy.
 It was political philosophy." (1). It is these considerations that
 led Farabi to identify the Imam with the philosopher-king,
 and call on the Sharf'a to represent intelligibles or demonstrable
 knowledge by means of "corporeal" and "political" things.
 The politicization and the Islamization of philosophy go hand
 in hand in his thinking. This explains why FarabT had to
 present his most important and comprehensive philosophical
 teachings in a political framework. His works are metaphysical
 and "political" books at the same time (2).

 V

 The introduction of classical philosophy into Islamic society
 is made possible through an exoteric reconciliation between
 philosophy and religion, a concession to the kind of society
 Farabi was living in. His use of terminology and his reference
 to Islamic institutions was dictated by the fact that he was
 addressing a Muslim audience. But trained in his methodology
 and guided by his hints, we should not assume that his writings
 were simply a rationalization of a particular religious doctrine,
 or that his aim was to champion a special sect. Although
 he lived in the midst of religious controversies, Fiarbi tried to

 (1) Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing (Glencoe, 1952), p. 18.
 (2) Ibn AbI Usaibi'a II, 139. Cf. my article (On Political Science, Fiqh and

 Kalam ), Islamic Culture, October 1960.
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 avoid being involved, or to associate himself with any
 movement (1).

 Farabl's application of the principle of allegoric interpretation,
 the basis of Shl'ite doctrine, makes him an associate of Shi'ism
 only in a superficial sense. Ibn Taimiyya mentions Farabi,
 Bishr b. Fatik, and their like among the Isma'ilis, as having
 been the first to propose an allegorical interpretation of the
 Qur'an and the hadith (2). They maintain, he says, that the
 prophets can never possess the profound reality of divine and
 universal knowledge, that prophecy is a function of the
 imagination superior in the eyes of the masses, but not for the
 initiated. Al-Ghazal accused the faldsifa of having gone too
 far in their interpretations, and of having entirely detached
 themselves of all truth. They attribute to the Prophet
 the will to seduce, blind, and perplex the masses, revealing
 error and concealing the truth, and hold that the Prophet
 utilized a rhetorical 'method to speak to the masses their
 own language while he knew that the truth was different;
 thus, he lied in the general interest. Pretending to defend
 prophecy, the falasifa have in reality denied it and reduced
 it to an office of falsehood. Every allegorical metaphor is
 a lie (3).

 Both, Farabi and the Shi'ites, agree that the religious law
 is nothing more than an exoteric expression of an inner meaning,
 but whereas Farabi's genuine contention is that philosophy
 reaches far beyond the text of the Law to provide a better
 knowledge of God, to give us true knowledge of all beings and
 all things, extreme Shi'ism was an element of moral disunity,
 philosophically degenerate and politically subversive. The
 fact that Farabi uses the term Imam interchangeably with
 "philosopher", "king", and "lawgiver", does not necessarily
 imply that he is rationalizing the Imamate through philosophy,
 or vindicating "the absolute truth of revelation through

 (1) Max Meyerhof, Von Alexandrien nach Baghdad ), trans. A. A. Badawl
 in al-Tirdth al-Yainant fl'l Ifadara al-'Arabiyya (Cairo, 1946), p. 83.

 (2) Ibn Taimiyya, Ma'drij 2.
 (3) Ibid. 2-3.
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 philosophy", as Professor E. I. J. Rosenthal maintains (1).
 In one place (2) FarabI explains the meaning of the term Imam,
 interpreting it etymologically, according to the Arabic language,
 as somebody who leads, who sets goals or perfections which we
 follow. He does not qualify him as a master of religious
 sciences, but as one who possesses "theoretical science", the
 "deliberative virtues" and "all the other qualities of the
 philosopher." The Imam is not necessarily a religious leader-
 Socrates, Plato, and Aristotle he also calls Imams (3).

 However, Farabi and Shi'ism have one more common, and
 important, meeting ground. Both agree that the rule of living
 intelligence is superior to the rule of the law-with the difference
 that the intelligence or wisdom of the Imam is of divine origin,
 whereas the wisdom of the first chief (ra'ls awwal) is human
 wisdom (hikma bashariyya). Judging by what has been said,
 the inference is that human wisdom is superior to divine
 wisdom-a conclusion that is as radical as it is unacceptable.
 That human intelligence is independent and sufficient unto
 itself is understandable, but that it claims priority over the
 divine light of the Imam is pretentious. Probably the answer
 to this dilemma lies in the fact that human wisdom is superior
 in the sense that it can constantly adjust its teachings to practical
 political situations, whereas divine wisdom lacks this character
 by nature. "Divine wisdom may be necessary for the esta-
 blishment of a virtuous regime, but human wisdom or philosophy
 is an indispensable condition for its survival."

 In enumerating the qualities of the first chief, Farabi combines
 prophetic vision with an excellent rational faculty, or at least

 (1) Political Thought in Medieval Islam (Cambridge, 1958). Fiarab's theory of
 prophecy may be compared to that of certain (Batiniyya) Shl'ite sects. Both used
 neoplatonic notions to show that revelation is not the preserve of the prophets.
 As expounded by FarabI, especially in Siyasdt Madaniyya, man's highest perfection
 is the union with the active intellect. That is the only state that he recognizes
 as revelation. Divinity is something man becomes. ( They [Batiniyya] contend
 that the prophets are men who aspire to supremacy, and that they govern the
 general public by laws and artifice, seeking lordship by claiming for themselves
 prophecy and the Imamate ). Baghdadi, op. cit., II, 133.

 (2) Tahsil 43.
 (3) Ibn AbI 'Usaibi'a calls FiarbI (a perfect philosopher and a virutous Imam .

 Op. cit., p. 134.
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 he stipulates their coincidence. By the rational faculty the
 ruler can communicate the true character of divine and natural

 beings to the select few. He teaches them in his capacity
 as a philosopher. To the masses he represents truths in terms
 of images and similitudes, and prescribes rewards and
 punishments. The first chief formulates these prescriptions
 in his capacity as a divine being. His prophetic faculty
 culminates in laying down laws concerning both the beliefs
 and the practices of the many.

 In his Summary of Plato's Laws, Farabi says that the select
 few "have no need for fixed practices and laws at all; neverthe-
 less, they are very happy. The need for fixed practices and
 laws are for those who are ethically crooked" (1). The rule
 of law is a substitute for the rule of living intelligence, only an
 approach to the true or ideal regime. The first chief rules
 without written laws and changes his ordinances according to
 circumstances as he deems fit. He is the cause of the law,
 he creates it, and he abrogates and changes it according to
 need-he is above the law. But "in case there is no first chief...,
 we shall maintain the law..." (2). Farabi distinguishes between
 ri'asa iul and ri'tsa sunniyya (3). The first comes into being
 by being allied to theoretical philosophy, while the second does
 not by nature need philosophy. In other words, the regime
 of the revealed law cannot be questioned, it is a regime of
 authority. It also cannot be changed to meet new situations.

 Far5bi's attempt to harmonize philosophy and religion in
 political terms not only emphasizes the political importance of
 sound beliefs, but also implies the subordination of theology
 or religion to practical philosophy, or political philosophy in
 particular, and ultimately to philosophy in general. It is the
 function of political philosophy, and not of religious sciences,
 to define human happiness and to determine the conditions
 for its existence (4). But if true happiness consists of the

 (1) Talkh.s Nawdams Afldatin. Ed. and trans. by F. Gabrieli. Plato Arabus III.
 London: The Warburg Institute, 1952, p. 41.

 (2) Milla Fadila. Leiden, Cod. Or. 1002, fol. 54.
 (3) Ibid. fol. 56, 58.
 (4) See my article a Farabl on Political Science D, The Muslim World, April, 1958.
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 knowledge, demonstrative or philosophical knowledge, of all
 beings and all things, natural and divine, only the few can be
 truly happy. The rest of mankind can only have a glimpse
 of true happiness through observance of religious practices, and
 by being morally virtuous. Piety is inferior to philosophical
 speculation.

 Farabi is no apologist for a given or emerging political order.
 It is quite possible that the Shi'ites found in his teachings
 certain arguments to support their claims, or that he may even
 have concurred with parts of their theories or notions (1).
 The controversy might have directed his attention to the
 political philosophy of Plato; but his acceptance of it is based
 on the belief that it is the true philosophy. For Farabi, philo-
 sophy alone is the guarantee that man may reach ultimate
 happiness, his true end which is theoretical perfection-kamal
 nazari.

 Fauzi M. NAJJAR

 (East Lansing, Michigan)

 (1) Ghazal, op. cit., p. 8-9; BaghdadI, op. cit., II, 132 where he quotes a BatinI
 addressing another : If you gain influence over a philosopher, hold on to him,
 for our trust resides in the philosophers. We and they are agreed with respect
 to the law-books of the prophets and the belief in the eternity of the world.
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 d'apr&s le Kitdb aI-HawamiI waI-SawamiI

 (Que fais-je que d'offrir au futur scoliaste
 L'Utrange amas d'6cueils de mes divers 6crits
 Tomb6s de je ne sais quelle aventure vaste.

 (P. Val6ry)

 La philosophie m6di6vale en terre d'Islam a proclam6, on
 le sait, los droits et l'ind6pendance de la raison 'a peu pres
 autant que l'avaient fait les diverses 6co1es grecques auparavant.
 Si al-Kindi a admis que cette facultM soit confort6e et 6clair6e,
 dans sa recherche, par le donn6 re'WM, ses successeurs - sans
 doute parce que plus sollicit6s par des textes grecs devenus
 plus nombreux et mieux traduits, done plus facilement assimi-
 lables - se sont content6s de presenter los enseignements du
 Proph'ete comme des intuitions vraies auxquelles le Sage peut
 aboutir par une d6marche discursive plus lente et plus
 d6tourn6o (1).

 Si done il n'est pas legitime de parler do philosophic
 musulmane au sens oti, depuis les etudes d'E. Gilson, on parle
 de philosophic chr6tienne, il apparalt tout naturel do parler
 d'humanisme musulman (2), dans Ia mesure oii, pr6cis6ment, les
 philosophes (fala'sifa) et 'a leur suite, certains esprits ind&'-
 pendants, ont confl6 'a la seule raison humaine la t4'che do

 (1) Cf. L. Gardet, Le problUme de la ((philosophie musulmane ), avec les r6f6rences
 qui y sont donn6es aux travaux de B. Walzer, in Mglanges I. Gilson, Vrin 1959,
 pp. 261-284.

 (2) Le probl6me est discut6 dans L. Gardet, La Citg musulmane, pp. 272 et sv.
 Le point de vue positif est d6fendu par 'Abd-al-RahmAn Badawi, dans l'humanisme
 dans la pensde arabe, SI VI, pp. 67-101,
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 retracer les 6tapes logiques qui menent a ces grandes v6rit6s
 proposees d'emblee a notre foi par la RevElation. Comme dans
 tous les humanismes definis en Occident, l'homme est au centre
 de toute la recherche philosophico-scientifique : on s'interroge
 sur sa destin6e, ses origines, sa place dans l'univers, sa condition
 biologique et spirituelle la conduite adequate a sa vocation
 sp6cifique (1).

 Nous voudrions, dans la pr6sente 6tude, montrer le triomphe
 de cette tendance au Ive/xe siecle, en analysant un ouvrage qui
 a peu retenu l'attention jusqu'ici bien qu'il r6sulte de la colla-
 boration de deux ecrivains-philosophes tres representatifs de
 leur epoque : il s'agit du Kilab al-Hawdmil wal-Sawdmil de
 Miskawayh et Ab6u Hayyan al-Tawhidt.
 Apres avoir donn6 quelques indications sur la structure

 meme de l'ouvrage, nous tenterons de montrer selon quelles
 orientations et quelles convictions ce probleme 6ternel de
 l'homme est pose par l'un, resolu par l'autre.

 A) Presentation et structure de l'ouvrage

 C'est au zele diligent de l'infatigable travailleur que fut
 A. Amin - second6 ici par Ahmad Saqr - que nous devons
 une belle edition du K. H. (2). On sait toute l'impatiente ardeur
 que l'eminent erudit egyptien deployait a faire revivre dans les
 milieux intellectuels arabes les ecrits les plus representatifs
 d'un courant rationaliste et de pensee libre. Les mu'tazilites,
 honnis dans la cite musulmane depuis la reaction d'al-

 (1) Le r61e jou6 par le Mu'tazilisme dans cette mise en perspective humaniste
 de tous les probl6mes importants est 6videmment consid6rable. Mais le
 Mu'tazilisme n'est-il pas lui-meme 1'expression d'une crise generale de la conscience
 islamique brisee dans son vigoureux, mais nail Blan primitif par les anciennes
 repr6sentations du monde avec lesquelles elle dtt composer peu a peu ? La plus
 f6conde signification de l'humanisme musulman doit etre recherch6e dans cette
 irruption de valeurs rationnelles et de traditions profanes 6trang6res dans une
 conscience 6motive dominee par la vision eschatologique. C'est ce mouvement
 d'acculturation qui a produit des ames tortur6es comme celle de Tawhftdt; et c'est
 lui qui a repris avec la Nahda, au xIxe sibele et se traduit encore, sous nos yeux, par
 des remous tragiques.

 (2) C'est ainsi que nous abr6gerons, dans la suite, le Kitdb al-Hawdmil wal-
 Sawdmil.
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 Mutawakkil (i. 233/847), out ainsi trouv6 en lui un chaleureux
 d6fenseur (1). Sans doute, pour illustrer cette defense par un
 exemple 6clatant, ii a choisi de tirer de l'oubli un des repre&-
 sentants le plus attachant, comme on va en juger, de ces
 sectateurs de la raison raisonnante : Abl IHayy'n al-Tawhgdl.
 C'est qu'il a reconnu en lui un des meilleurs classiques arabes
 sur le triple plan de la langue, des lettres et de la pens'e. Aussi,
 bien que dans le K. H. la part de Miskawayh soit plus impor-
 tante taut par sa longueur que par son caract're de memento
 philosophique, c'est Tawlidi qui, dans l'esprit d'A. Amln,
 a dfi 'tre le pr6texte de la publication.

 Dans son 6tat actuel (2), le livre comprend 175 questions
 (al-Hawadmil) avec leurs r6ponses (al-8awadmil), les unes et les
 autres 6tant 6videmment d'in6gale importance. Cette forme
 dialogu6e lui assure une vie et un int6ret qui font qu'on le lit
 sans ennui. On a l'impression d'assister 'a l'un de ces 6changes
 de vues (muda'kara) fr6quents au Ive si,cle entre sp6cialistes
 r6unis dans le salon (majlis) d'un m6cene. Par suite, on est
 amen6 'a penser que cette epr6sentation nouvellea (3) a dci
 Atre choisie par Miskawayh - car, ' en juger par les coupures
 qu'il avoue avoir apport6 au texte de Tawh'idi (4), c'est lui qui
 s'eu est charge - pour obtenir ( un succ6s de librairie a. Si l'on
 tient compte des situations respectives des deux auteurs
 - Miskawayh, haut fonctionnaire jouissant d'une totale s6curit'
 mat6rielle et d'un assez large credit ; Tawh-lddi, trop malchanceux,
 ou trop malhabile dans ses d5marches et ses contacts, vivant

 (1) Apr6s Muhammad 'Abdu dont I'attitude rationaliste semble davantage
 le r6sultat d'une conjonction mentale A la suite d'un mouvement semblable
 d'acculturation, que d'une volont6 arr6t6e de Kressourcement*. Pour A. Amin
 qui a 6tudi6 scientifiquement le Mu'tazilisme, les deux processus ont 6galement
 op&r6.

 (2) La r6ponse A la derni6re question est incomplete. L'unique manuscrit qui
 a servi t l'6dition a perdu quelques feuillets (5 questions et r6ponses, pensent les
 6diteurs). Cf. K. H. p. 368, note 1.

 (3) C'est la mAme que Miskawayh a adopt6e dans la risdla fl-l-'aql wal-nafs dont
 nous avons pr6par6 une Edition qui paraltra prochainement dans le Bulletin de
 l'Inst. fr. de Damas. Peut-on penser & une imitation des Dialogues de Platon ?

 (4) Voir par ex. no 68, p. 180 ; n0 69, p. 182; la question 161 (162, dans le livre
 par suite d'une erreur de num6rotation) est pos6e par Miskawayh lui-mdme pour
 se donner une occasion de faire connaltre sa r6ponse A Tawhldl.

This content downloaded from 201.153.197.101 on Mon, 19 Feb 2018 06:39:39 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 MOHAMMED ARKOUN

 plutot dans la privation (al-hirmdn, comme il dit) et la misere, -
 on peut dire aussi que c'est le premier qui a congu le projet
 d'une telle publication. I1 savait, en effet, que r6pondre aux
 questions d'un esprit aussi alerte et cultiv6 que celui de Tawhidi,
 c'etait consacrer sa propre notoriete philosophique et surtout
 s'imposer a l'estime de tous ceux qui lui reprochaient sa passion
 pour la richesse et sa vie de plaisirs avant sa conversion (1).
 De son c6t6, Tawhidl a du se preter a l'operation dans l'espoir
 d'obtenir quelque faveur substantielle grace a l'appui de son
 correspondant. Cette interpretation que suggerent bien des
 passages de l'ouvrage, demeure plausible quelle que soit la
 date retenue pour la composition de ce dernier. La d6termina-
 tion exacte de cette date, -ou plut6t des deux dates, puisqu'il
 s'agit de deux dcrits qui se sont n6cessairement succed6 dans
 le temps, - serait pourtant fort utile pour interpr6ter avec
 certitude certaines questions de Tawhlddi qu'on est tent6
 de mettre en rapport avec ce qu'il dit explicitement,
 par ailleurs, de Miskawayh (2). De plus on pourrait mieux
 saisir la genese de l'ceuvre et l'evolution de chacun d'eux.

 Nous n'avons malheureusement releve, au cours de nos
 lectures, aucune indication qui permette de se prononcer de
 maniere p6remptoire. Dans sa preface (p. ya), A. Amin se
 contente de suggerer que les Hawdmil sont le premier ouvrage
 de Tawhidi. M. S. Stern precise que ((c'est probablement de
 Rayy que Tawhidi adressa ses questions a Miskawayh (3).
 Mais Tawhidi fit au moins deux sejours a Rayy : le premier
 pour solliciter la faveur d'Ibn al-'Amid doit se situer entre
 353-360 (4); le second entre 363-370, pour tenter, en vain, de

 (1) II parle lui-meme de cette conversion dans son Tahdib al-'ahldq, 6d. du Caire
 1329, p. 61 : a que le lecteur de ce livre sache que j'ai du, personnellement, me s6vrer
 graduellement, apres avoir connu la grande vie et m'8tre laiss6 gagner par l'habitude
 d'en jouir. J'ai ainsi livr6 a mon Ame un combat terrible.

 (2) TawhIdI accuse violemment Miskawayh d'afflcher des sentiments moraux
 sans y conformer sa conduite et principalement d'8tre avare. Cf. Imta', I, 35-36;
 Muqdbasdt, p. 90, passages qui doivent 8tre interpret6s avec prudence, comme tous
 les jugements de TawhidI sur ses contemporains.

 (3) Cf. E. I., 2e ed., s. v. Abf HayyAn, article de S. M. Stern.
 (4) C'est la p6riode au cours de laquelle Miskawayh est demeur6 l'intime d'Ibn

 al-'Amtd (cf. Tajdrib al-'umam, II, p. 276). C'est alors que nos deux auteurs li6rent
 connaissance sans devenir, toutefois, de v6ritables amis.
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 gagner l'amiti' d'Ibn 'Abbad. Si l'on tient compte que, comme
 on va le montrer, tous les aspects de la personnalit' de Tawh'di
 s'affirment deja avec force dans les Hawadmil, on est tente de
 retenir la date la plus tardive, c'est-'a-dire entre 367-370, pour
 la composition de l'ouvrage. TawhiIdl vient de se brouiller
 d6finitivement avec al-Saiib ibn 'Abb&ad; ii se rapproche
 naturellement de Miskawayh qui, fidele 'a la mt'moire de son
 bienfaiteur Ibn al-'Amid, se tint toujours e'loign' de l'orgueilleux
 vizir de Mu'ayyid et de Fahr al-dawla ('). D'autre part,
 Miskawayh lui-meme, si l'on croit ce qu'en dira Tawlddi dans
 a'Imtd' (2), ne devait pas encore 'tre converti sincerement 'a la
 philosophie jusqu'en 366 au moins (3). Ibn al-'Amid et son
 fils Abfi-l-Fath e'taient plus des esthetes raffine's ('udaba'
 ;uraf&') que d'aust'eres philosophes. C'est 'Adud al-dawla qui
 a dci confirmer la vocation philosophique de Miskawayh
 puisqu'il 'tait lui-meme un philosophe et comblait d'honneurs
 et de bienfaits les specialistes (ahl al-husu's) et les sages (4).
 Dans un milieu si noblement pre6occup' de science et de sagesse,
 Miskawayh devait ressentir d'autant plus l'urgence de s'imposer
 comme maitre que ses amis devaient le considerer comme un
 vulgaire alchimiste (5). En affirmant donc qu'il composa ses
 s responsaa (Oawdmil) et s arrangea a l'ensemble de l'ouvrage
 dans les annees 370-372, on se rapproche davantage de la verite

 (1) En fait, les raisons de l'inimit6 entre Miskawayh et Ibn 'Abb.d doivent
 Atre A la fois personnelles, politiques et culturelles. Nous en donnerons I'analyse
 d6taill6e dans une prochaine publication.

 (2) I11 6tait occup6 [pendant son s6jour aupris d'Ibn al-'Amtd] tt faire de
 I'alebimie... tout en consacrant du temps aux n6cessitWs [de son existence] et 6i ses
 app6tits. )) Imtd', I, 35.

 (3) C'est-A-dire jusqu'A la mort d'AbCl-l-Fath ibn al-'Amid qui garda Miskawayh
 g son service, ainsi que le sugg6re un passage du Tajdrib (II, p. 338, kuntu ft jumlat
 al-sd'irtn min al-Rayy ft fuhbat Abt-I-Fath ...). Or, Miskawayh trace du jeune vizir
 un portrait ofi ii lui reproche - apr6s coup, puisque le Tajdrib a w 6crit apr6s 381
 (inort d'Abt-lHasan al-'Amirt, cite dans 11, 277) - sa petulance juvenile, son amour
 du luxe, de l'apparat, de la puissance... of. Tajdrib, II, 301-303.

 (4) Tajdrib, II, p. 407.
 (5) Dans sa r6ponse h la question 151 sur l'alchimie, Miskawayh promet d'y

 consacrer une maqdla & part, jugeant le sujet trop important (p. 327). Cette maqdla,
 si eUe a W effectivement compos6e, est malheureusement perdue. Elle nous aurait
 permis de d6terminer la place et le r6le de l'alchimiste initi6, dans l'activit6
 intellectuelle au Ive si6cle.
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 apparente suggeree par les textes actuellement disponibles (1).

 L'ordre de succession des questions et par consequent des
 reponses ne repose sur aucune intention de synthese et d'elabo-
 ration d'un systeme. Une question sur le chant et le jeu a l'aide
 d'un instrument, par exemple (no 61, p. 162) succede a une
 question sur la propension de l'ame a la puret6 (no 60, pp. 158-
 59); une autre sur les raisons qui font qu'on s'incite a garder
 les secrets (no 2, p. 15) vient apres des preoccupations purement
 lexicologiques (no 1, p. 5)... Une meme question porte souvent
 sur plus d'un sujet : ainsi la question 4 (p. 24-26) porte a la fois
 sur les raisons qui rendent l'ascese recommandable pour tous
 les hommes; la difference entre cause seconde (sabab) et cause
 premiere ('illa); la relativite temps-lieu (2).

 Des lors, la difficulte est grande de faire passer tout le contenu
 de l'ouvrage dans notre etude qui vise surtout a rassembler
 des donnees 6parses autour de themes gen6raux d'explication.
 Ce ne sont pas tant les problemes agites dans le K. H. qui sont,
 en fait, interessants, mais l'esprit et les perspectives dans
 lesquels ils sont poses et resolus d'une part, les enseignements
 qu'on peut en tirer, d'autre part, sur deux auteurs importants
 et les horizons de pens6e de toute une epoque. L'humanisme
 se revele davantage dans la maniere dont il est defendu et,
 plus encore, vecu (3), que dans sa problematique pure. C'est

 (1) Miskawayh renvoie souvent le lecteur a ses propres livres. Dans les Sawdmil,
 il ne renvoie qu'au a Fawz al-'asgar ". Or, celui-ci aurait 6te compose en r6ponse
 a une demande de 'Adud al-dawla, done apres 367 quand le grand prince s'installa
 a Bagdad. A l'instar d'Ibn 'Abbad qui nomme toujours 'Adud al-dawla: u al-'amir
 al-sayyid ), ou * al-malik al-sayyid ? (cf. Rasd'il, ed. gawql payf, Le Caire 1366),
 Miskawayh commence son Fawz en ces termes : warada 'ala amri-l-'amtr al-'ajall
 al-muzaffar al-sayyid al-mu'ayyad min al-samd'... ( (ms. de Londre 1 a).

 (2) Une volonta combative se d6gage de ce feu roulant de questions. Doit-on
 y voir un d6fi ironique au savoir du philosophe, ou simplement l'expression d'une
 curiosit6 de bon aloi ? N'oublions pas que TawhidI a toujours recherch6, en Acrivant,
 une revanche sur ses contemporains plus chanceux.

 (3) A cet 6gard, TawhidI et Miskawayh sont admirablement compl6mentaires,
 puisque toute l'ceuvre du premier contient une protestation vigoureuse contre
 l'humanisme vide des lettres et des riches, tandis que la vie du second apres sa
 conversion, est un effort constant pour accorder sa conduite a ses principes
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 pourquoi, nous allons interroger separement les Hawamil,
 puis les Sawdmil en fonction des types psychologiques qui s'y
 r6velent autant, sinon plus, que des systemes qui s'y trouvent
 esquisses.

 B) Le contenu du K. H.: deux figures d'humanistes au IVe sidcle

 I. - Abu Hayyan al-Tawhitdl, ou l'humaniste indigne: analyse
 des Hawamil.

 Quiconque est tant soit peu initie au systeme mu'tazilite
 sera tente de ne voir dans les Hawamil qu'un habile echantil-
 lonnage des problemes ordinairement debattus dans les milieux
 intellectuels, depuis que sont apparus, au nIe/viiie siecle, les
 sectateurs de la raison raisonnante. Le style mordant, tantot
 nerveux, tantot enjoue, mais toujours precis de Tawhidi aidant,
 on pense irresistiblement a Gahiz. En interrogeant les textes
 avec un esprit moins pr6venu, on s'apergoit bien vite, toutefois,
 que ce serait les amoindrir et supprimer leur valeur de precieux
 temoignage sur une experience singulierement riche que de les
 reduire a un simple questionnaire mu'tazilite destine a defier
 le savoir d'un philosophe. Le mu'tazilisme, comme peut-etre
 le mysticisme, semblent avoir apporte a Tawhldi non pas tant
 une profession de foi, mais avant tout une methode et un cadre
 adequats a l'expression d'un sentiment tragique de la vie. Le
 raisonnement conduit sans frein jusqu'a un certain niveau fait
 deboucher la conscience sur l'absurde, c'est-a-dire le sentiment

 d'une rupture fracassante et irreparable entre la raison et la
 realite, la science et le mystere. Et comme nous sommes au
 xe siecle, c'est-a-dire a un age oi la misere de l'homme face
 a lui-meme et a la nature se sublime couramment en une revendi-

 cation intransigeante de la divinite, l'intellectuel passe aisement
 de la dissection rationnelle du r6el au chant d'amour mystique.

 Hors de cette interpretation non seulement des Hawamil,

 conform6ment A l'engagement ('ahd) fervent qu'il prit dans sa wasiyya (citee dans
 Muqabasat, pp. 323-26). Celle-ci est en elle-m8me un acte de liberte significatif du
 degr6 d'autonomie d'une conscience au IVe siecle.
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 mais de toute l'ceuvre de Tawhidi (1) comment expliquer qu'il
 s'y pr6sente tour a tour comme un revolt6 et un noble r6signe,
 un probe et un detracteur, un idealiste echevele et un materia-
 liste envieux des succes et du bien-etre des autres, un rationa-
 liste impenitent et un croyant fervent, un fier ambitieux et
 un exile (garib) de la cite des hommes, un 6rudit amoureux du
 savoir, confiant dans la vertu salvatrice de l'etude et un nihiliste
 qui va jusqu'a aneantir dans le feu les efforts de toute sa vie
 d'ecrivain (3)?
 Une authentique experience existentielle est sans doute

 toujours faite de ces hauts et ces bas, de ces grandeurs et de
 ces faiblesses, bref de ce melange trouble resultant de l'intense
 passion avec laquelle on s'engage dans diverses ((situations )).
 C'est pourquoi, dans le cas de Tawhidi, il est vain de vouloir
 trouver la clef de son personnage: cela reviendrait a vouloir
 reduire a une equation simple les contradictions inherentes a la
 vie. Ayant tout a la fois pris part aux plus hautes speculations
 de son temps et endure cette humiliante condition que la societe
 reserve souvent aux esprits audacieux, il semble avoir reussi
 une plong6e enrichissante au fond de cette ambivalence fonda-
 mentale de l'homme sur laquelle les faldsifa, comme nous allons
 le voir avec Miskawayh, ont bati leur anthropologie. Par suite,
 Tawhldi s'offre comme un des meilleurs exemples d'intellectuels
 serieux, au Ive/xe siecle, se distinguant a la fois des esthetes du
 genre d'Ibn al-'Amid, des speculateurs abstraits comme la

 (1) Pour les t6moignages anciens sur le mu'tazilisme et le sufisme de TawhldI.
 Cf. I. KaylanT, A. H. al-Tawhidi, pp. 52-56. Dans les Hawamil, on peut relever
 deux refbrences explicites aux A Ashab al-tawhld ) (p. 278) et aux ? Mu'tazila ?
 (p. 135). TawhidI porte sur eux un jugement qui tendrait a prouver qu'il avait une
 position personnelle. Ils orientent [les discussions] en tous sens (tagqtq) et se
 montrent pointilleux (tam.ft); ils avancent des affirmations avec eloquence et
 ils s'en tiennent avec obstination ('asabiyya) et parti pris (tagayyu') [a leurs
 positions] (p. 135).

 (2) Pour l'inventaire de cette ceuvre cf. I. Kaylani, op. cit., Le Caire, 1957,
 pp. 36-50.

 (3) Une lecture meme cursive de l'Imtd', des Muqdbasdt ou du K. al-Saddqa
 permet de d6celer toutes ces tendances, cf. plus particulierement la lettre au cadi
 Abi Sahl 'All b. Muhammad, in Muqdbasdt, pp. 109-114; une belle page auto-
 biographique, ibid. 308; la discussion sur l'amitie, ibid. 359-78 et dans K. al-
 .Saddqa, passim.
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 plupart des faldsifa, et encore plus des th6ologiens et des juristes.
 Comme pour beaucoup d'autres, pourtant, le hasard des contacts,
 des presentations et des successions de princes et de vizirs
 a preside en maitre a toute sa carriere. Seuls les 6checs et
 d6ceptions successifs qu'il a connus (1), conferent a sa vie une
 certaine constante, parce qu'ils contribuaient a durcir certains
 traits de son caractere tels que la revolte, l'intransigeance
 critique, l'attente nerveuse d'une revanche : le tout au nom
 d'une conscience de sa valeur et d'une competence qu'il reven-
 dique sans fausse honte (2).

 II 6tait necessaire d'insister sur ces donnees pour ne pas
 introduire dans l'unite et la logique interne d'un moi, des
 divisions artificielles, parce qu'exterieures, en 6tudiant, par
 exemple, le mu'tazilisme de Tawhidi, sa religion, son art litte-
 raire... Au lieu de disloquer ainsi une r6alite vivante et globale,
 nous pensons pouvoir l'evoquer plus fidelement en captant ses
 orientations generales les plus notoires. Les Hawamil vont
 nous permettre d'en definir trois :

 lo Le rationalisme impenitent, mais feconde
 - par un sens du relatif et de l'universel,
 - par un sens aigu du vecu;

 20 L'audace intellectuelle;
 30 Les tendances culturelles.

 Le rationalisme de Tawhidi

 Quelle est la raison ? Quelle est la cause de... ? Quel motif
 invoquer pour... ? Quelle verite intime (ma-l-sirru fi) cache... ?
 Que veulent dire les Anciens par... ? Quel effet, quelles conse-
 quences entraine... ? Par quels cheminements arrive-t-on a...
 (kayfa yasiru-l-hdl ila)? Quelle signification donner a... (md
 wajhu... )?

 Telles sont les interrogations pressantes qui reviennent

 (1) Pour les details sur ces 6checs, cf. KaylAnl, op. cit., pp. 18 et sv.
 (2) Cf. surtout les pages tres significatives de ses ambitions et de ses voeux,

 in Imtd', III, 64-66.

 6
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 a chaque question. Ce seul echantillonnage suffit a reveler chez
 notre auteur l'attitude resolument scientiste, la soif de com-
 prendre en faisant appel aux seules lumieres de l'intelligence
 humaine. Celle-ci ne laisse rien en dehors de son emprise : tous
 les points delicats qui intriguaient la mentalite tant populaire
 qu'evoluee (1) sont souleves. Et partout, elle soupgonne une
 structure logique, un determinisme aussi simpliste que rigou-
 reux, puisque partout elle cherche a deceler la cause et l'effet.
 Elle ne fait guere usage des donnees religieuses sinon pour les
 soumettre, elles-memes, au (doute methodique ).

 Mais il ne suffit pas d'afficher un parti pris pour le rationa-
 lisme : celui-ci, tout en etant a la base de chaque attitude
 philosophique, conduit a des systemes fort differents selon la
 maniere et la perspective dans lesquelles il est pratique.
 Tawhidi n'echappe evidemment pas au souci dominant de la

 falsafa qui etait presqu'exclusivement celui d'une connaissance
 ontologique, c'est-a-dire d'une pensee substantialiste qui cherche
 a saisir les choses en soi. Qu'il interroge sur des concepts couram-
 ment utilises dans les speculations (n? 34; p. 94-95), ou sur la
 pure union de deux personnes que tout separe physiquement
 et materiellement (no 49; p. 129-130); sur la fin recherchee
 par l'ame (multamas al-nafs) (2) dans le monde et sa relation
 exacte avec l'homme (no 68; p. 179-80), ou sur la raison qui
 fait qu'un croyant, ayant accompli des devoirs surerogatoires,
 ecrase les autres de son mepris et de son orgueil (n? 136, p. 298-
 99)..., il vise toujours l'explication ultime, l'en-soi dont seule
 la determination delivre l'intelligence du chaos de la multiplicite
 pour l'installer dans la delectable contemplation de l'Unite (3).

 (1) Pas plus que toute l'elite de son temps, Tawhidt n'a pas en vue d'instruire
 la masse : cf. Imtd', I, 225. Mais plusieurs de ses questions relevent de cette vision
 eschatologique dans laquelle communiaient jusqu'a un certain point l6ite et masse.

 (2) I1 est int6ressant de noter ici que Miskawayh d6nonce - mais nous verrons
 dans quel esprit - l'impropriete du terme multamas ), car ( c'est a cause de lui
 qu'Abu Bakr al-Razi et autres [philosophes] de sa classe se sont pr6cipit6s dans un
 systeme fort 6loigne de la verit )) (p. 180). TawhIdI l'a sans doute employe pour
 mieux suggerer que si l'ame a une vocation celeste, elle ne poursuit pas moins dans
 ce monde un but mat6riel (richesse, puissance, etc.).

 (3) La qu8te mystique du divin et la recherche philosophique du vrai avaient
 pour motivation commune ce puissant mythe de l'unit6 : d'oi les fr6quentes
 convergences mentales et, par suite, lexicales.
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 Mais Tawhidl n'est pas comme Miskawayh un ((sage))
 (hakim) suffisamment lib6r6 des contraintes de la vie pour
 s'adonner a cette poursuite abstraite d'un id6al contemplatif.
 II est plut6t un ecrivain-philosophe qui porte sur ses semblables
 aux prises avec l'existence un regard critique. Obsede a la fois
 par l'image pure de l'Homme parfait (al-insdn al-kdmil) (1)
 telle que la maintenaient vivante les enseignements de son
 maitre Abu Sulayman al-Mantiqt (2) et par l'atmosphere d'hypo-
 crisie, d'intrigues, de luttes d'interet, bref d'immoralite ou il
 6tait oblige de se trouver une place, il 61lve la confrontation
 de ces deux imperatifs au rang de methode de reflexion sur la
 condition humaine. Nous rejoignons ainsi une perspective
 semblable a celle de Montaigne qui voyait dans les diverses
 experiences humaines autant d'( essais)) plus ou moins
 malheureux, en vue d'incarner la Sagesse dans l'action. Comme
 Montaigne, mais sur un ton plus vif et plus charg6 de ressen-
 timent, TawhldI releve dans ces ( essais ) presents ou passes,
 les d6faillances et les echecs pour les opposer dans une dialec-
 tique impitoyable aux pretentions de I'homo sapiens.

 Les legons qu'il tire de cette sEvere confrontation sont riches
 et toujours actuelles, comme vont le montrer les quelques
 exemples suivants.

 Ni la richesse, ni la science, ni meme la religion ne suffisent
 a rendre necessairement l'homme aussi bon et pur que le
 voudrait la raison. L'observation courante revele que les hommes,
 tout en ( se recommandant dans toutes les langues, et les sectes,
 toutes les coutumes et doctrines religieuses ) (p. 24) les meilleures
 conduites, sont mus, en fait par des tendances contraires a la
 norme rationnelle.

 C'est ainsi qu'on divulgue les secrets alors que tout le monde
 s'incite a la discretion (no 2; p. 15); on se laisse ronger par
 l'envie tout en sachant que ((les Anciens et les Modernes
 s'accordent a la stigmatiser (n? 23; p. 70); on est prodigue

 (1) Th6me de base de l'humanisme arabe; cf. L. Massignon, l'Homme Parfait
 en Islam et son originalitd eschatologique, in Eranos-Jahrbuch, 1947, pp. 287-314;
 de m8me 'A. Badawl, op. cit.

 (2) Sur cet e minent Maitre (al-?ayh al-fddil), comme dit Tawh.dl. Cf.
 E. I. 2e ed. s. v. (article de S. M. Stern); et ce que nous en disons plus bas.
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 tout en etant averti des suites facheuses de la prodigalite, avare
 tout en connaissant la vilenie de l'avarice (no 39; p. 115) ; on
 s'attache eperdument a ce monde, alors qu'il est perissable et
 changeant (n0 102; p. 248); on supporte mal la defense (al-
 hazr) et l'ordre, alors qu'ils sont inscrits dans la nature de
 l'univers (no 143; p. 310).

 L'idee d'une universalite de certains travers et, par suite,
 d'une nature humaine dechue, incapable d'effacer totalement
 les marques de sa faiblesse, finit ainsi par s'imposer au lecteur
 des Hawamil. A (( la moralite des images symboliques ideales ) (1)
 des milieux mystiques et philosophiques, Tawhtdi oppose une
 veritable science des moeurs, encore inconsciente d'elle-mme
 et prise dans l'amas de considerations multiples, mais presentant
 l'incomparable merite d'etre neuve. II convient d'insister, en
 tous cas, sur le point de vue positif qu'il adopte en ramenant
 la vertu a son importance sociologique effective, tandis que,
 correlativement, le vice, ou les imperfections apparaissent comme
 plus courants. A plusieurs reprises, la question suggere une
 reponse dans ce sens, mais Miskawayh s'empresse chaque fois
 d'abandonner le terrain des donnees reelles parce qu'elles
 r6ferent a l'ame bestiale pour orienter le d6bat vers les exigences
 de l'ame raisonnable. Un malentendu qu'illustre bien la question
 128, p. 287-88, subsiste ainsi dans tout le livre.
 ( Pourquoi, demande Tawhidi, la certitude, quand elle se

 rencontre, n'est ni stable, ni durable tandis que le doute s'incruste
 et s'installe [a demeure] ?

 II n'y a de certitude que logique et mathematique, repond
 magistralement Miskawayh qui ecarte la charge affective
 qu'implique dans les deux concepts la question de Tawhidi.

 Un autre exemple caracteristique de cette discordance des
 points de vue est fournie par la question 55 qui va nous servir
 a illustrer l'aspect audacieusement critique de l'attitude de
 Tawhidi. Notons, pour l'instant, que celui-ci en appelle volontiers
 au temoignage des poetes dont Miskawayh refuse de tenir
 compte, car (( si nous faisions appel aux idees pronees en poesie
 pour etablir le bien-fonde de la philosophie et verifier soigneuse-

 (1) Expression de G. Gurvitch, Traitl de Sociologie, II, passim, Paris 1960.
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 ment [les v6rites de] la logique, ii n'en subsisterait pas grand
 chose)) (p. 85). Quand on sait que la po6sie est avant tout
 l'expression chaleureuse et directe des retentissements sur I'ame
 du po'te de tous les evvnements petits ou grands, heureux ou
 maiheureux, on mesure la distance qui separe les deux auteurs
 quant au mode de lecture du r'l.

 Tawhidl ne peut s'empecher d'engager dans sa rnflexion ce qui
 dans sa propre expe&rience est susceptible de gennralisation.
 Quand il demande ((pourquoi cherche-t-on [aI s'approprier les
 hiens de] ce monde 'a l'aide de la science qui, pourtant, le defend,
 et pourquoi ne recherche-t-on pas la science 'a l'aide [des biens]
 de ce monde, alors que la science y invite ? ) (no 5 ; p. 33), il est
 evident qu'il pose, ' partir de son propre cas, le problheme si
 pressant de la place de l'intellectuel dans la socie'te' (1).

 La question longue et si finement d'taillec sur l'amitie'
 (no 49 ; p. 129-130) (2) est 6galement tr'es demonstrative de cette
 imbrication du subjectif et de l'objectif, du relatif et du gennral
 dans son approche des probl'mes. La fameuse definition
 d'Aristote selon laquelle (('ami est un autre soi-mt2mec (al-
 ?adiq 'abaru huwa 'anta) donnait lieu 'a de frequentes discussions
 entre sp6cialistes, 'a en juger par les vivants comptes rendus de
 l'Imti' et des Muqadbasat (3). Mais Tawhidi semble avoir essay'
 en vain de se faire un ami vWritable : son &ichec sur cc point l'a
 profondement marque en le jetant dans cet ((exilV) (gurba)
 moral et intellectuel qui lui inspira les plus belles pages des
 'Is'adrai al-'ilahiyya (4).

 Son sens du v6cu est sans cesse aiguis6, on le voit, par une
 m6ditation virile sur sa propre dcstin6e, autant que par une
 observation alerte de tous ses contemporains, 'a quelque milieu

 (1) Soulignons ce que cette revendication sociale a de neuf. Une enquete
 approfondie sur l'Wtat d'esprit d'intellectuels d61aiss6s comme Tawhldi revWlerait
 peut-Utre un changement de mentalitO par rapport aux 'ulama' de l'Age h6roique
 (Ier sikcle de l'HWgire) dans le sens d'une (laicisation ) et d'une adh6sion plus ou
 moins avou6e g une morale du profit.

 (2) II y revient lans la question 76, p. 190-91.
 (3) Ce th6me de l'amiti6 nous est pr6sent6 non seulement comme un sujet de

 sp6&ulation dans le sillage des Grecs, mais comme un do ces domaines oi se
 consomme le plus totalement la rupture entre 1 'image symbolique idWale v et la
 r6a1itO v6uue. Cf. K. al-5addqa, passim.

 (4) Ead. 'A. Badawi, Le Caire, 1950. C'est un document psychologique et litt6raire
 de premi6re importance.
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 qu'ils appartinssent. II est caract6ristique de voir Miskawayh
 refuser dedaigneusement de r6pondre a un ensemble de questions
 sur les croyances populaires (n? 157 ; p. 339). Il ne se donne meme
 pas la peine - malheureusement pour nous - de les relater
 toutes.

 L'insistante et fine attention avec laquelle Tawhidl examinait
 tout le fit s'arreter a des faits et gestes parfois inattendus. II
 demande ((pourquoi le soucieux dont l'esprit est obs6d6 par
 un probleme est [machinalement] porte a caresser sa barbe,
 a tapoter par terre de ses doigts, a manier des cailloux ?
 (nO 121; p. 275). ((Pourquoi, interroge-t-il ailleurs (n0 110;
 p. 260), le vaste edifice et le palais grandiose menacent-ils ruine
 des qu'ils cessent d'etre habites ? [Le contraire serait plus
 normal] car tu sais que les habitants usent en se deplagant,
 s'appuyant, arrachant... ). Et aussi (no 146; p. 314) a pourquoi
 repugne-t-on a entendre repeter les memes propos ?

 Il retient tous les details significatifs a la maniere de Gxahiz.
 Parmi bien d'autres, la question 38, p. 114, merite d'etre entiere-
 ment traduite :

 ((Pour quelle raison aime-t-on quelqu'un qui se contente de
 recevoir peu au point qu'on lui prEpare une nourriture appetis-
 sante en contractant de lourdes dettes (gurm), qu'on lui porte
 cette nourriture dans des plats (al-juwan) sur la tete et la place
 devant lui ! Et plus cet asc[te pratique le renoncement, plus
 on se montre empresse [a le combler] ! S'il vient a mourir, on
 fait de sa tombe un lieu de priere (musalla) et l'on va r6petant:
 il jeunait beaucoup et exigeait peu !

 (( Mais si l'on a affaire a quelqu'un qui mange beaucoup,
 avale gloutonnement les bouch6es, on le deteste, le repousse;
 on repugne a l'approcher et on denonce son manque d'education.)

 (( Et pour quel motif se d6sinteresse-t-on de la visite aux
 tombes de rois et de califes, alors qu'on s'attache passionn6ment
 a visiter celles de [misereux] qui ont porte bure (ball) et haillons,
 vecu dans l'impuissance et la pauvrete (1).

 (1) On notera la richesse A la fois litt6raire, psychologique et meme sociologique
 du texte: il en est ainsi de beaucoup d'autres qui fourniraient matiere a une belle
 anthologie.
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 Son audace intellectuelle

 Un esprit si finement curieux et un coeur si vibrant face a tout
 ce qui est humain, ne peuvent limiter leur soif d'ordre et d'unit6
 a des domaines secondaires.

 On sait que Tawhlfd a ete suspecte dans son orthodoxie
 religieuse et, sans doute sur l'instigation du jaloux Ibn 'Abbad (1),
 il fut meme traite d'heretique et d'ennemi de l'Islam (2).
 Quelque soit l'outrance d'un tel grief, il est parfaitement normal
 que Tawhifd l'ait encouru. D'une part, en effet, il vivait dans
 un climat ou les clivages de mentalites opposant juristes-
 theologiens-philosophes-logographes-raffines (zurafd') (3), etaient
 habilement utilisEs par les coteries politiques et litteraires pour
 61iminer de la sc/ne culturelle, voire sociale tout esprit tant soit
 peu ind6pendant, en faisant jouer l'arme si terriblement efficace
 de 1'( excommunication ). D'autre part, Tawhidi a eu, precise-
 ment, des audaces critiques qui ne pouvaient manquer de
 heurter des esprits conformistes, confits en devotion, ou simple-
 ment trop syst6matiques.

 Pour ne pas tomber a notre tour dans ces defauts de methode
 entrainant des jugements excessifs ou parcellaires (4), il nous
 faut, ici, tenter de saisir, dans sa realite subjective, la dyna-
 mique spirituelle qui amenait tels falasifa du Ive/xe siecle (5)

 (1) Sur ce celebre vizir et adib cf. gawqt Dayf, op. cit. introd. Voir aussi le fameux
 portrait qu'en a trace TawhidI dans 'Ahldq (ou damm, ou matdlib al-wazirayn, apud
 Yqfit, Irsdd, II, 44 et 282, 317; V, 359, 392, 406.

 (2) Cf. I. KaylAnt, op. cii. p. 52 sv.
 (3) Adtb parfait, TawhIdI pouvait comprendre toutes ces ( castes )) et l'une

 des raisons de son exil intellectuel serait a trouver dans les mutilations qu'imposaient
 A sa curiosite partout en 6veil, les specialistes confines dans un seul domaine. Si
 extensible que fut la notion d'adab au ive sikcle, elle ne pouvait ainsi s'6panouir
 au-dela de certaines limites qui sont a deflnir.

 (4) II s'agit moins de prendre systematiquement le parti de TawhIdI parce qu'il
 est un de ces classiques dont l'attitude justifie par avance certaines evolutions
 actuelles de la conscience islamique (position courante chez les ecrivains de la
 Nahda), que de comprendre precisement ce qui, dans ses bcrits, pouvait heurter
 ou depasser ses opposants. Autrement dit, c'est une sociologie de l'echec de
 TawhIdl qu'il serait interessant d'etudier B fond.

 (5) Ils sont nombreux et malheureusement trop peu connus, tant l'attention
 des chercheurs a bte surtout retenue par eles 4 grands ? (al-Kindi, al-FArabf,
 Avicenne et Averrobs). L'Imtd' et les Muqdbasdt citent souvent, par exemple,
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 a poser certains probl&mes dd'icats en des termes liardis. Nous
 nous attacherons surtout 'a fixer l'harmonie conceptuelle i'
 laquelle ils semblent 'tre parvenus et qui les rapproche de la
 vision unifiante des mystiques autant qu'elle les e'loigne des
 oppositions sommaires des theologiens et des juristes.

 Le Iriomphe de l'union transformante enire foi et raison;
 161e d'Abi2z Sulayman al-Mantiqi al-Si/ista&nT.

 Dans la mesure o"i l'on peut admettre que Tawhidl fait e'chlo
 dans son ceuvre aux esprits les plus en vue de son temps, c'est
 indiscutablement Abci Sulayman al-Sijisttani (1) que nous devons
 retenir comme le maItre 'a penser de toute la g6n3ration qui relie
 celle de Fariabi (i. 339/950) 'a celle d'Avicenne (n' en 371/981) (2).
 Et Si l'on consid"ere d'une part qu'il a exerce' sur Tawhidi une
 influence pre'dominante (3) ; d'autre part, qu'il repr'sente, selon
 une importante suggestion de Louis Massignon (4), un maillon
 solide d'une chaine (isniad) philosophico-mystique inaugur6e
 - on sait de quelle mani'ere sublime! - par Hallij (5), on aura
 une ide'e assez pr6cise de l'horizon dans lequel ii nous faut situer
 notre auteur.

 Pour p6netrer plus avant dans ce complexe d'ide'es dynamisees
 par l'Essentiel DNsir (al-'iHq al-dad1i) et dont A. Sulaym&n
 avait assure' la continuite et le rayonnement 'a partir de sa
 retraite (6), nous nous contenterons d'analyser la critique qu'il
 fit de la tentative des Ihwadn al-safd'. Tawhldi nous rapporte
 (Imai' Ii, pp. 6-23), avec la force suggestive do son style, le
 texte 'a la fois dense et pr6cis de cette critique.

 AbA-l-HIasan al-'Amirl, AbzQ Bakr al-Qawmisl, al-Hariri gulm b. Tarara, ALi
 SulaymAn al-Maqdisl, etc.

 (1) Cf. note 28.
 (2) Avicenne apparaltra sans doute moins grand le jour ofi on connaltra bien

 I'apport de toute cette g6n6ration. voir infra note 132.
 (3) Ii est de tr6s loin, le plus abondamment cit6 dans l'Imtm', les Muqd basal

 et le K. al-Saddqa. c'est presque toujours sa r6ponse, ou son intervention dans une
 discussion qui sont retenues comme d6cisives.

 (4) Interftrences philoso. et perc&es m0laphysiques dans la myslique hallagienne,
 in Meilanyes Mar6chal, II, 263-96 (Bruxelles 1950).

 (5) Qui est lui-m6me an confluent des divers courants analys6s par L. Massignon.
 (6) Aveugle, il ne sortait gu6re et vivait, semble-t-il, dans un extr6me

 d6nuement. Cf. Imtd', II, 116-118.
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 A. Sulayman, ((apre"s avoir examine pendant des jours et
 sond6 longuementa les Pgptlres que TawhidI lui soumit, les
 rejeta en condamnant leur esprit et leur m6thode. II en refute
 avec rigueur (1) l'intention maltresse qui est de cpresumer ce
 qui n'est ni susceptible d''tre, ni possible, ni realisable a, autre-
 ment dit e qu'ils [les Ihzwan] pouvaient faire passer la philosophie
 - qui est la science... des ph6nomenes physiques, de la musique...
 et de la logique... - dans la Loi religieuse (al-s'ari'a) et annexer
 celle-ci 'a celle-l'a )(p. 6).

 C'est donc sur le probl6me central qui a torture toute la
 conscience m6di6vale (2) que le e.aayhe est amend i prendre
 position. Sa solution qu'Avicenne et Averro'es reprendront
 dans un syst'eme plus ample et plus technique, a pour originalit6
 de r6duire toutes les contradictions et de d6passer toutes les po-
 sitions tranch6es auxquelles s'arretaient (les mat6rialistes (dahri-
 yan) h6r6tiques qui ont pris la voie de la dialectique (jadal)
 et de l'ignorance... et qui, en d6clarant [ceci] bon, [cela] mauvais
 ont instaur6 des oppositions notionnelles (qaba1u-I-'umi'r)'a
 (p. 20). Nous retiendrons dans cette solution deux lignes
 majeures de pens6e :

 a) Philosophie et religion sont deux domaines compl6men-
 taires de F'activit6 humaine. De l'une 'a I'autre il n'y a ni cassure,
 ni d6perdition d'6nergie spirituelle; mais il y a n6cessit6 de
 recourir, dans l'exercice de l'une ou I'autre discipline, ' des
 dispositions et des d6marches de l'esprit parfaitement distinctes.
 D6sireux avant tout de de'noncer la confusion des m6thodes et

 des notions qu'implique le syncretisme facile des Ihwa6n,
 A. Sulayman force 'a dessein les traits qui distinguent, sans les
 opposer radicalement, philosophie et religion. II en vient meme
 a prononcer des differences qui ont l'allure de ces oppositions
 fig6es qu'il vient de rejeter. (Le prophRte, proclame-t-il, est
 sup6rieur au philosophe et le philosophe est inf6rieur au pro-
 phlite. C'est au philosophe de suivre le proph14te, tandis que le

 (1) La rMfutation d'al-Maqdist par al-HarirI qui s'y trouve intercal6e pp. 11-17,
 va dans le m8me sens que celle d'A. Sulaymhn.

 (2) II faudrait 1'6tudier dans la perspective plus g6n6rale d'une conscience
 intellectuelle se lib6rant d'une conscience mythique. Cf. G. Gusdorf, Mythe et
 Mdtaphysique, Flammarion, 1953.
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 prophete n'a pas a suivre le philosophe, car le prophite est
 envoye, le philosophe destinataire [de la mission] (ibid.,
 p. 10). Plus loin (p. 18), separant nettement les deux activit6s,
 il affirme avec non moins de force : ((Si l'on veut philosopher,
 on doit detourner son regard des cultes religieux (diydndt); si
 l'on choisit de se livrer a la pratique religieuse (al-ladayyun),
 on doit se degager de toute preoccupation philosophique.
 [On doit] s'en occuper separement en deux lieux et deux
 situations differents ).

 Tawhidi, en terminant son (compte rendu ), note avec
 objectivite que ((la voie ainsi definie est herissee de vastes
 objections (mu'draddt wdsi'a) et offre des issues (maddhil)
 aux adversaires. Aussi, n'importe qui ne parvient pas a la
 rapporter fidl6ement, puisque l'auteur, apres avoir distingue
 Loi religieuse et philosophie, a incit6 a les pratiquer tout
 ensemble, ce qui ressemble a une contradiction)) (ibid., p. 23).

 Cette remarque est exprim6e en de tels termes qu'elle traduit,
 sans nul doute, I'adh6sion discrete du disciple a son maitre.
 Tawhidi sait, en effet, que l'apparente contradiction que des
 adversaires (1) relevent dans la position d'A. Sulayman, cache
 un souverain equilibre d'une pens6e maltresse de ses moyens.

 b) Philosophie et religion ont une meme cause finale. II
 s'agit de se frayer, a travers la complexite physico-biologique,
 la route grimpante et malaisee qui mene a la Serenite divine
 (al-sakina al-'ildhiyya). Pour cela, il faut commencer par
 parcourir, conformement aux pressantes invitations de Dieu
 Lui-meme (2), le cycle de connaissances relevant de l'enquete
 rationnelle (baht 'aql?). Exercer sa raison apparait ainsi comme
 un debut d'acquiescement (qabul) aux lumieres d'en-Haut que
 le prophete regoit d'emblee; une sorte de propedeutique a la
 vie contemplative. Plus on s'y adonne, plus on se sent penetre
 de ce sentiment dynamique d'incompletude (al-'isq) qui nous
 pousse vers les sommets du haut desquels la multiplicite ou

 (1) Un seul est cit6 nomm6ment: Abfi CAnim al-Tablb, disciple d'Ibn Zakariya
 al-RAzt (p. 23). Ses objections ne sent malheureusement pas Bnoncees.

 (2) A. Sulayman cite de nombreux versets (pp. 19-20) qui incitent a 1'exercice
 de l'intelligence et legitiment, par consequent, I'activite du philosophe.
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 notre raison s'embrouillait et s'6puisait en un effort de classifi-
 cation du reel, se laisse r6duire a l'unite.

 La conciliation des deux voies : philosophique et religieuse,
 s'opere ainsi, non pas au niveau de l'ordinaire condition humaine,
 mais sur le plan difficilement accessible oi toutes nos potentia-
 lites spirituelles se deploient dans les perspectives d'un 6quilibre
 optimum (al-saklna). Autant dire qu'elle consiste pour l'homme
 a ne jamais cesser d'etre 6cartel6 entre l'effort aride qu'impose
 la recherche philosophique et le desir de purification et de
 connaissance globale que l'exemple du prophete - pour autant
 que nous ne commettons pas l'erreur mortelle pour l'esprit de
 le rabaisser au rang du philosophe (1) - avive dans nos coeurs.
 Plus que d'une simple conciliation, il s'agit, on le voit, d'une
 correspondance ideale et transcendante entre les diverses
 activites et postulations de l'homme consid6re dans la complexit6
 psycho-somatique de son etre. Foi et raison concourent ainsi
 a susciter et a maintenir une tension dynamique de l'esprit qui,
 tout en se sachant dependant du monde ambiant, se m6fie de
 la connaissance sensible, des approximations dangereuses de la
 langue et plus encore des app6tits et des passions: autant de
 menaces constantes pour la souveraine Serenite du vrai
 Sage (2).

 Tel semble avoir ete, a des degr6s divers comme le note
 A. Sulayman lui-meme (S), l'horizon des plus grands esprits
 pensants a Bagdad au Ive/xe siecle. C'est dans cette perspective
 que nous devons situer tout essai d'interpr6tation d'attitudes
 religieuses comme celle d'un Miskawayh ou d'un TawhfdI.
 Souvent, chez celui-ci, il faut en plus faire la part des proc6d6s
 litteraires qui lui sont propres, comme nous le montrerons
 ci-dessous avec l'exemple des Hawdimil.

 *

 (1) Cf. le parall6le trWs 6clairant que trace A. Sulayman entre le L6gislateur
 (sdhib al-Aari'a) et le philosophe (p. 18).

 (2) Sur la nature de cette SBrenit6, les conditions de son acquisition et de son
 actualisation, cf. Imid', I, 206-10.

 (3) Ibid. p. 209 a wal-sakina... laqdsamahd naw' ul-'insdn bil-ziydda wal-naqsdn
 wal-jumuid wal-baydn... ,
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 Grace a cette longue, mais utile parenthese, ce que nous avons
 appel l'audace intellectuelle de Tawhidt va prendre pour nous
 la signification d'une pensee qui, toujours soucieuse d'un
 supplement d'ame et de verite, s'interroge et interroge hardi-
 ment sur tout, beaucoup plus que d'une ironic 16gere, ou destruc-
 trice des valeurs.

 Ce s6rieux profond de la reflexion s'affirme avec insistance
 dans la question 88, p. 212-214. ( Entretiens-moi, demande-t-il
 sur un ton d'impatience angoiss6e, d'une question qui est la
 reine des questions et [appelle] une r6ponse qui est la princesse
 des reponses... du fait des malheurs considErables dont elle
 est la source et des epreuves qu'elle entraine pour tous : il
 s'agit de l'infortune (hirman) de l'homme superieur et du
 succes du mediocre... ) Et Tawhidi d'invoquer les exemples
 d'Ibn al-Rawandi et d'Abu 'Isa al-Warraq qui ont rejete la
 foi religieuse a cause d'une semblable injustice. II comprend
 parfaitement cette evolution et l'admet puisqu'il n'a aucune
 parole de desapprobation contre l'h6r6sie. Mais il n'attache pas
 moins de prix a (l'6tude de ce mystere... dut-elle ne laisser
 pour issue que de s'en remettre a Dieu et de montrer autant
 de constance (sabr) que l'exigera la demonstration (dalil)
 (ibid., p. 213).

 Ce dernier membre de phrase est caract6ristique de l'attitude
 de Tawhidi. II ressent la meme r6volte contre une situation

 immeritee que bien d'autres ((esprits forts , (1); des doutes
 d6chirants assaillent son intelligence si deli6e, sur la Bont6 et
 la Justice divines - doutes que suggerent les questions 35,
 p. 108 et 59, p. 156. - Mais il ne conserve pas moins un parti
 pris resolu pour la soumission a Dieu et la confiance en la
 raison.

 C'est pour atteindre cette evidence interieure qui procure
 ((le repos du coeur, la puret6 d'intention (salamat al-sadr),
 l'hygiene de l'intellect et l'agr6ment du Seigneur (p. 213),
 qu'il remet en cause bien des conventions solidement ancr6es

 (1) Le probl6me de la r6volte dans la litt6rature arabe n'a jamais fait l'objet
 d'une etude syst6matique. On aimerait savoir, en particulier, dans quelle mesure
 la vertu si r6pandue de sabr ne cache pas, chez ceux qui s'en r6clament le plus.
 I'attente obstinee d'une revanche. L'idee est a creuser pour Tawhldt.
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 dans les mentalites. II arrive ainsi a esquisser une critique
 eparpillee, mais incisive de la connaissance.

 II y a d'abord la convention linguistique. Elle est signalee par
 le fait que (telle appellation pr6sente une consonnance plus
 legere qu'une autre au point qu'on surprend chez l'auditeur
 l'emoi esth6tique (tarab) qu'elle suscite en lui ). L'intention
 critique se g6neralise, car ((cela arrive couramment pour les
 appellations, les surnoms honorifiques (al-kuna), les belles
 qualites (sama'il), les parures, les representations figurees
 (suwar), les edifices, les traits moraux et physiques, les pays
 et les epoques, les doctrines et les croyances, les us et coutumes
 (no 3; p. 20).

 La langue vehicule ainsi toutes sortes de conventions
 conceptuelles. Les secretes correspondances et discordances
 entre chaque moi et l'univers des perceptions ('dlam al-'idrak)
 doivent etre saisies dans leurs causes profondes pour etablir
 l'unite intrinseque et la consistance ontologique de la Realite
 qui pergoit. D'ou toute une serie de questions extremement
 pertinentes, dans leur forme comme dans leur fond, car elles
 partent toujours de al'epiphenomene ) pour tenter de cerner
 le < noumene ). ( II faut savoir, explique-t-il lui-meme a la fin
 de son importante question sur la nature et la definition de la
 science, que l'objectif dans la d6finition (hadd) d'une notion
 est de restituer son essence debarrassee de tout melange, pure
 de toute tache, a l'aide d'un concept (lafz) s'appliquant propre-
 ment a elle et d'une expression mise au point (masuga) pour
 la designer specifiquement. Des l'instant ou l'essence d'une
 notion ('ayn al-say') est etablie dans l'ame et se represente
 devant l'intellect, la logique en saisit necessairement la verite
 et en pergoit la quintessence )) (no 50 ; p. 136).

 C'est cette preoccupation philosophique servie par une solide
 connaissance de la langue qui le pousse a demander a propos
 de plusieurs questions aquelles nuances separent les sens
 veritables (haqi'iq al-ma'dni) de concepts courants parmi les
 hommes se reclamant d'intelligence et de religion... ) (p. 94).
 Et c'est pour eliminer les colorations subjectives des mots et
 des notions qu'il demande : (Pourquoi en est-on venu a aimer
 tel mois et tel jour en particulier ? D'ou vient que l'on se fait
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 du vendredi une representation differente de celle du samedi ?
 (n? 28, p. 80) ; quel [sorte d']attachement ('ilf) eprouve-t-on
 pour un lieu qu'on frequente beaucoup et une personne qui
 nous est bien familiere ? ) (no 36; p. 110) ; quel est le stade
 initial (mabda') des diverses coutumes [suivies] par tous ces
 peuples eloignes les uns des autres ? Coutume ('ada)
 derive, en effet, de 'dda/ya'uldu (reiterer) et 'i'ldda/ya'lddu
 (s'accoutumer). Comment, des lors, a-t-on ete amene aux
 [comportements] initiaux qu'on a adoptes ensuite ? Quel est,
 par ailleurs, le mobile (bd'it) qui a enferme chaque peuple, en
 matiiere de costume, de parure, d'expression et de gestes, dans
 des frontieres que nul ne franchit et des regions que nul ne
 depasse ? (no 44, p. 121) (1).

 Gette derniere question nous fait deboucher dans le domaine
 social oui de nombreuses conventions ne contribuent pas moins
 a refouler et a defigurer cette essence du moi qu'il s'agit de
 retrouver. Tout en poursuivant sa quete metaphysique, Tawhidi
 exprime, sous forme de remarques innocentes, des critiques
 contre un (( regime ) qui refuse aux hommes de valeur la place
 qu'ils meritent. C'est l'espoir - toujours degu, on l'a vu -
 d'amener Miskawayh a des explications non pas seulement
 theoriques, mais ( sociologiques ) qu'il lui demande malicieuse-
 ment N pour quelle raison tient-on pour noble celui qui a eu
 un pere ou un grand-p6re celebre et comble [d'egards] par suite
 d'une action glorieuse, d'un courage et d'un comportement
 [personnels], alors qu'il n'en est rien pour celui qui a un fils
 aussi [distingue] ? Je veux dire comment la noblesse se transmet-
 elle de l'ascendant au descendant, alors qu'elle ne rejaillit pas
 du descendant sur l'ascendant, ? (no 80; p. 197).

 L'ironie mordante du style dans la question suivante (n? 81,
 p. 197) ne laisse aucun doute sur les intentions critiques de
 l'auteur. ( Pourquoi faut-il que lorsqu'un pere est repute avoir
 les qualites qu'on vient de nommer et d'autres concernant la
 religion et le scrupule (wara'), ses enfants et petits enfants

 (1) I1 est int6ressant de voir ici le theme des m6rites respectifs des peuples
 souvent trait6 avee un esprit chauvin plus ou moins discret, utilist, ici, comme sujet
 de r6flexion ethnologique.

 94

This content downloaded from 201.153.197.101 on Mon, 19 Feb 2018 06:39:39 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 L'HUMANISME ARABE AU IVe/Xe SIECLE

 aient une demarche solennelle (m. a m. tirent la traine),
 s'affichent avec fierte, meprisent tout le monde, se considerent
 comme si la royaute leur avait ete accord6e, soient persuades
 que c'est un devoir pour nous de les servir et que notre salut
 depend d'eux ? ) (1).

 II d6nonce avec insistance les privileges de la noblesse heredi-
 taire puisqu'il est courant que ((le magnifique, genereux et
 brave engendre le vil, bas et indigne, tout comme celui-ci peut
 engendrer celui-la ) (no 111, p. 262). ((Est-il admissible, [des
 lors], que la sagesse consiste a declarer les hommes egaux [en
 se plagant] du seul point de vue de la haute noblesse, sans [tenir
 compte] de leurs differences ?... Et je ne veux pas parler de
 l'egalite eu 6gard a la condition [materielle], a l'avoir suffisant,
 a la pauvrete et au besoin : celle-la est consacree comme judi-
 cieuse par la sagesse, car elle est consecutive a la loi de
 l'univers et conforme a la raison. Mais je veux parler de
 1'6galite des hommes eu egard a la cause (al-sabab)... ) (n? 82,
 p. 199).

 II convient done de se mefier des idees communement

 admises, des sentiments de commande que la pression collective
 impose a l'individu. II faut autant que possible comprendre
 pourquoi nous sommes obliges de subir cette vie en commun qui
 oblitere bien des verites. C'est a satisfaire cette irresistible

 curiosite et a trouver des compensations a cette degradation
 de nous-memes que visent sans doute des questions comme
 celles-ci:

 a Qu'est-ce qui autorise a traiter de sot celui qui porte des
 vetements a longue traine, un turban epais, dispose du coton
 autour de son col (ziq), laisse a [son habit] une ample ouverture
 (jayb), marche en se dandinant, parle avec emphase ? Pourquoi
 d6teste-t-on tout ceci et ce qui s'en rapproche... ? Et pourquoi
 ne laisse-t-on pas chacun agir selon son bon vouloir (ra'y),
 son choix, son desir et sa pr6ference ? ) (no 67, p. 178).

 La portee psycho-sociale est ici tres nette : le groupe se
 defend et assure la permanence de sa conscience d'idendite

 (1) On ne peut s'emp8cher de penser aux modernistes comme Taha Hussein
 d6nonSant le culte des saints. Cf. Sajarat al-bu's, Le Caire, 1944.
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 originale (1) en sanctionnant par le ridicule et l'isolement le
 membre qui veut s'en evader. Mais ce salut est paye de la
 perte de notre precieuse liberte individuelle. Cette atteinte
 a l'integrite du moi individuel est soulignee par une autre
 observation :

 ( Qu'est-ce qui fait que l'empechement (hazr) est ressenti
 comme un poids par l'homme ? De meme, quand un commande-
 ment nous est signifie, il nous oppresse et coupe le souffle.
 Tu sais que l'ordre universel (nizam al-'alam) necessite, pour-
 tant, l'ordre et la defense et que ceux-ci supposent un
 commandeur et un defenseur, un commande et un lie par la
 defense... Il y a la une verite cachee (makluma) qui rend
 l'homme parfait quand il en prend connaissance... ? (no 143,
 p. 310).

 Traquant partout la contradiction pour faire surgir ( la verite
 cachee ), Tawlhidi ne craint pas d'opposer les faits bruts et patents
 a la Loi religieuse. Ne comporte-t-elle pas elle aussi une part
 de convention et, en tout cas, de rite ? Ainsi ((quel sens donner
 a des expressions telles que : ceci vient de Dieu; ceci est lie
 au concours de Dieu; ceci est pour Dieu; ceci repose sur Dieu;
 ceci est un effet de la providence de Dieu ; ceci est lie a la pro-
 vidence de Dieu ; ceci est lie a la volonte de Dieu ; ceci se deroule
 au su de Dieu ) ? (nO 35, p. 108). Tout ce que nous savons sur
 l'auteur autorise a croire qu'il veut denoncer le caractere
 stereotype de ces formules courantes qui ne mettent plus
 l'esprit en contact vivant avec la presence effective de Dieu
 au monde. Ce ne sont plus que des cliches servant a clore un
 propos, esquiver une veritable explication, enregistrer un
 evenement. Miskawayh, exceptionnellement, pergoit la densite
 psychologique que peut avoir, par ailleurs, cette question.
 < I n'est pas possible, fait-il remarquer au debut de sa reponse,
 de s'expliquer sur ce que veulent dire (maqsid) les gens par ces
 expressions, du fait de la grande diversite de leurs intentions,
 de la difference de leurs opinions et de leurs doctrines

 (1) Cf. question 86, p. 208 : ( Quelle est cette sup6riorit6 distinctive (fadila)
 qu'on rencontre chez diff6rents peuples comme les Arabes, les Byzantins, les
 Persans et les Hindous ? ) Notons au passage l'influence de GAhiz : Tawhldi ne
 cite pas les Turcs parce que, dit-il, Abu 'U.tmn n'en a pas tenu compte.
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 (madahib) ) (ibid.). Mais pour lui, on le verra, il s'agit beaucoup
 plus d'une psychologie speculative que de ce souci qui obsede
 Tawhidi de determiner l'exact degre d'incarnation des idees
 dans la conscience.

 Les ecoles juridiques apparaissent comme autant de manieres
 conventionnelles de concevoir et de vivre la Loi religieuse.
 De toutes les questions ( se posant aux juristes et aux th6o-
 logiens defenseurs de la religion ), Tawhidi en retient une seule (1)
 qui est revelatrice de sa volonte constante de faire partout la
 part de subjectivite contenue dans toute r6flexion humaine.
 Il voudrait savoir ((qu'est-ce qui permet a tel juriste de d6clarer
 illicite une meme chose qu'un autre declare licite... ,) (no 153,
 p. 328-29). Son refus de souscrire aux solutions de ceux qui
 ( divergent de cette maniere scandaleuse, prennent des positions
 odieusement arbitraires (tahakkum), suivent le penchant et
 la passion et pratiquent une interpretation (ta'wil) large)
 (ibid.) est suggere par la question 175, p. 367:

 ((Qu'est-on fonde a reprocher a quelqu'un qui, ayant quitte
 une ecole juridique a laquelle il appartenait, parce qu'il y a
 decouvert une faute, quitte la seconde comme il a quitte la
 premiere et continue a agir de meme pour toutes les ecoles,
 si bien qu'aucune ne s'avere veridique pour lui et qu'aucune
 verite (haqq) n'eclate a ses yeux ).

 L'auteur ((du pelerinage spirituel quand il est impossible
 d'accomplir le pelerinage 16gal) ne pouvait evidemment
 s'accommoder de ces discussions steriles et formelles qui
 accentuaient l'anarchie doctrinale en multipliant les solutions
 contradictoires. La Loi religieuse ne peut avoir qu'une seule
 signification (cf. nO 147, p. 315 : (est-il concevable que la Loi
 religieuse telle qu'elle emane de Dieu - le Tres Haut - enonce
 quoi que ce soit que l'intelligence rejette)) ?). L'intelligence
 etant con;ue philosophiquement comme une emanation du flux
 illuminateur de Dieu (al-fayd al-'ildhi) ne peut qu'adherer a ces

 (1) II s'excuse de l'introduire dans a ce livre... bien que sa majeure partie soit
 tiree des [connaissances sur la] nature, empruntee aux grands philosophes, aux
 mattres exp6riment6s, aux hommes de valeur de chaque race et de chaque confes-
 sion (nihla) , (p. 329). La Sagesse des Nations 1'emporte ainsi nettement, dans
 1'esprit de TawhIdI, sur la morale particulariste des fuqahd'.
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 verites massives qu'apporte la Rev6lation ( telle qu'elle emane
 de Dieu )).

 Mais le Sage, meme parvenu a ce stade contemplatif ou il
 peut gouter a la saveur singuliere d'une connaissance totalisee (1),
 ne peut, tant qu'il continue d'appartenir a la cite des hommes,
 s'installer dans un repos definitif. C'est la legon maitresse qui
 se degage des Hawamil. Chaque fois qu'une question nous hisse
 par ses implications multiples a un sommet de la r6flexion,
 une autre nous ramene vers le bas, c'est-a-dire vers la vie qui
 repose en permanence et de mille fagons differentes le probleme
 de l'homme. La religion n'est qu'un aspect, une avenue d'une
 problematique qui a l'homme pour centre. ((L'homme est un
 probleme pour l'homme ) ('inna-l-'insdn 'askala 'alayhi-l-
 'insan), dit fortement Tawhidi (p. 180). Aussi, lorsqu'il se fait
 l'echo des lieux theologiques si vivement disputes en son temps,
 confere-t-il a des problemes figes dans une formulation et une
 perspective dialectiques, une resonance plus humaine et une
 teinte d'angoisse metaphysique moins factice que dans les
 purs jeux d'intellectuels, ou les d6chirements entre fanatiques.

 Au lieu de passer en revue toutes les questions ou s'affirme
 cette reference a l'homme engage dans l'existence, a sa destine
 (no 68, p. 179-80), a ses aspirations au Beau (no 52, p. 140), au
 Bien (no 77, p. 191-92), a sa propension au mal (no 76, p. 190-
 91), sa conscience de culpabilite (no 104, p. 252)..., nous croyons
 preferable de partir, comme Tawhidi, de deux observations
 courantes.

 a) D'une part, c'est un fait irrecusable que l'homme est
 a ce point attache a la vie que tout son comportement est
 marque par l'impatience d'en jouir vite et au maximum.
 Tawhidi oppose dans une antithese a plusieurs faces cette
 fureur instinctive de vivre qui nous anime (2) a ce reseau d'inter-
 dictions ethiques, sociales et religieuses qui la repriment.
 (( Pour quelle raison, demande-t-il, aime-t-on la [vie] ephemere

 (1) TawhidI, pour sa part, ne croit pas en la possibilit6 pour l'homme d'acquerir
 cette connaissance totalisee Cf. question 116, p 268; sur les raisons psychologiques
 de cette impossibilit6 d'apr6s A. Sulayman, cf. Imld', III, 109-10.

 (2) On y percoit sa propre rage de ne pouvoir partager les honneurs et le bonheur
 immediat avec ceux qui en jouissaient.
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 (al-'djila)? Le Tres-Haut ne dit-il pas lui-meme : ( Eh bien
 non! [loin de croire], vous aimez la [vie] ephemere ) (1)... Du
 fait de cette notion (al-ma'nai), ont eclat6 des querelles, a ete
 bouleverse [l'ordre] des choses, sont embarrassees les intelli-
 gences ; il y a eu besoin de recourir aux prophetes, au gouverne-
 ment (siydsa), aux interdictions (maqami') et aux exhortations.
 Mais, si l'amour de la [vie] 6phemere est lie a la nature entitative
 (!iba')... comment est-il possible de le rejeter et de l'extirper ?
 (no 55, p. 147-48). Suit une cascade de questions qui sont comme
 autant d'objections preventives au triomphe facile d'un esprit
 abstrait. ((Comment concevoir qu'il soit fait obligation legale
 (takltf) de ce qui est contraire a la nature ? La Loi religieuse
 ne fonde-t-elle pas la nature ? La religion n'est-elle pas le
 fondement (qiwdm) du gouvernement.?... Comment continuer
 a faire reproche a quelqu'un d'aimer ce qui lui a ete rendu
 aimable et ce a quoi a ete limitee son ambition, au meme titre
 qu'il a ete cr6e male ou femelle, long ou court, aveugle ou
 clairvoyant, lourd ou sagace ? )

 On remarquera l'insistance mise ici a d6finir une approche
 realiste du probleme de l'existence ici-bas et de son importance
 face a celle de l'Au-dela. Face aux moralistes professionnels,
 aux theologiens bavards, aux juristes 6troits, il vise a faire
 reconsiderer le grave et classique probleme du libre arbitre dans
 cette perspective d'engagement existentiel. ((Cet examen,
 poursuit-il dans la meme question, conduit [a celui] de la
 predestination et du libre arbitre (al-jabr wal-ihtiyir): deux
 notions qui ont besoin d'etre minutieusement analysees et
 reconsid6rees (tajdid i'tibar). [Malheureusement] la conjoncture
 (al-hdl) eparpille l'esprit et l'empeche de s'acquitter de sa
 tache en conduisant la recherche jusqu'au bout)) (p. 148).

 Une autre donn6e psychologique non moins enracinee en nous,
 fournit a Tawhldi un theme corollaire du pr6ecdent : c'est

 l'espoir. II en use pour enfoncer son clou, c'est-a-dire confirmer
 que l'amour de cette vie traduit un elan naturel et sans cesse
 renaissant. ((Pourquoi l'espoir s'avive-t-il a mesure que le
 corps vieillit ? Quelle est la cause de cette situation ? Et quelle

 (1) Coran, LXXV, 20.
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 signification symbolique cache-t-elle ?... Si [l'espoir, le souhait
 et l'esperance] ('amal, 'umniya, raja') concourent [aux ceuvres
 salutaires (masdlih) en ce monde], pourquoi se recommande-t-on
 de limiter l'espoir, de couper court aux souhaits et de renoncer
 a l'esp6rance, sinon en Dieu - qu'Il soit beni et exalte - et
 pour Dieu ? a (no 94, p. 233).
 Ne faut-il pas voir, ici encore, une maniere audacieuse de

 poser le probleme central en Islam de la confiance en Dieu
 (al-lawakkul) que beaucoup confondent, dans la pratique, avec
 la demission de la volonte devant les resistances du monde et de

 la societe ? Ne faut-il pas comprendre par ( ces ceuvres salutaires
 en ce monde auxquelles concourent l'espoir, le souhait et l'espe-
 rance ) la necessit6 pour l'homme de ne jamais abdiquer devant
 les menees indignes de ses semblables et sous des lois iniques,
 les droits 6minents de l'esprit ? Et sauvegarder de la sorte la vie
 de l'esprit en defiant, s'il le faut, les dirigeants qui l'ecrasent
 et l'avilissent (l), n'est-ce point la plus noble fagon de s'aban-
 donner a Dieu ? Il s'agit d'assumer les echecs, les desillusions
 et les souffrances en luttant d'abord pour en sortir, ou en limiter
 les effets, en en appelant au Dieu de Justice quand on n'a plus
 aucune chance de vaincre (2) ;

 b) Mais voici, d'autre part, un fait qui autorise sur la condition
 humaine des hypotheses dont la verification etait de nature
 a renouveler dans la conscience islamique, notamment, l'idee
 de liberte. II s'agit du suicide. L'homme etouffe par la pression
 collective, traque par les envieux et les mechants, refoule dans
 ses tendances les plus fortes par une meute de bigots (cf. no 136,
 p. 298-99) et de litteralistes, peut en arriver a perdre jusqu'a
 la derniere frange d'autonomie qui lui permet d'attester, a sa
 fapon, sa relation avec Dieu ; relation qui, dans le cas de Tawhildi,
 est d6terminee par la richesse de conception, la hardiesse de
 projet qu'a fait naitre en lui une convergence ideale de courants
 culturels, de traditions mentales et de nourritures spirituelles.

 (1) Des ecrits comme la Risdlal al-saqifa (contre les si'ites), 'Ahldq al-wazirayn,
 al-hajj al-'aqli (surtout apres le tragique exemple de Hallaj), prouvent que Tawhldi
 avait un grand courage intellectuel.

 (2) C'est le sens des Isdrdt oi TawhlidI vieilli, vaincu, laisse percer jusque dans
 ses invocations A Dieu, la nostalgie d'un monde qui lui a tout refuse.
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 Nous ne devons pas oublier qu'il mena de ce fait l'exp6rience
 de ((l'exil ) jusqu'a une sorte de vertige interieur (1). Dans cette
 solitude ofi le rejeta progressivement son parti pris rationaliste
 face a une conscience mythique totalitaire, a peine effleuree
 par l'intellectualisme, il a du reflechir souvent a l'issue offerte
 par le suicide. II demande en effet : ((Pourquoi la mort est-elle
 ais6e pour le torture qui sait, pourtant, que la vie est incom-
 patible avec le non-etre (al-'adam), qu'il n'existera plus...
 I1 sait aussi que l'existant (mawjud) est plus noble que
 l'inexistant (ma'dum)... Qu'est-ce qui lui rend aise, des lors, le
 non-etre ? Quelle perspective s'ouvre a lui ? (2). Une telle
 option (ihtiydr) de sa part releve-t-elle de la raison, ou d'un
 temperament derange ?) (n? 74, p. 187).

 La question 56, p. 150 est plus explicite encore du tragique
 d6bat qui se poursuit dans l'esprit de l'auteur.

 ( Quelle peut bien etre la cause qui amene l'homme a se
 suicider a la suite d'echecs repetes, d'une pauvrete qui l'y
 pousse, d'une situation qui reste hors de sa port6e et de sa
 capacite, d'une porte qui demeure ferm6e tant a son ambition
 qu'a son besoin vital, d'une passion ('isq) impossible a satisfaire
 et qu'il ne sait comment gu6rir ? Et qu'attend-il de son geste ?
 Vers quoi tendent son dessein et son intention ?... Et qu'est-ce
 qui lui fait oublier un souffle vital (ruh) devenu familier, une
 ame bien-aimee, une vie pr6cieuse ? ) Est-ce pour susciter une
 refutation decisive au nom de l'essence immortelle de l'homme,

 ou pour accentuer, par un effet de rhetorique, la grandeur
 effrayante de l'alternative devant laquelle place le suicide -
 et, plus encore, de (l'option - que Tawhidi parle de ( non-
 etre ) (3) apres la mort ? Sa forte antith6se entre la vie precieuse,
 l'existence concrete et le n6ant d'outre-tombe ne laisse pas,

 (1) Cf. Igdrdt, pp. 18; 79; 81. L'6tude du th6me de 1'exil chez TawhIdI appor-
 terait une contribution essentielle a la connaissance du mysticisme du point de vue
 de ses motivations.

 (2) Ii s'agit bien d'un acte ddlibdre: 1'homme semble choisir son sort en toute
 souverainete 1

 (3) On peut evidemment penser que TawhIdI emploie 'adam dans le sens mu-
 lazilite ( d'essence qui a la possibilit6 de passer a l'existence ) (cf. A. Nader, Le
 systdme mu' tazilite, p. 130). Miskawayh en tous cas, rejette ce mot comme impropre,
 car a la substance en tant que telle ne s'aneantit pas ,.
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 en tout cas, de surprendre le moins prevenu a l'6gard de son
 orthodoxie religieuse. Mais souvenons-nous qu'il 6tait une nature
 impetueuse qui livre crument ses impressions les plus fugitives.
 L'idee de suicide a du le torturer d'autant plus diversement
 qu'au cours de sa longue vie, son pessimisme n'a fait que
 crottre. Parmi toutes les argumentations qui se presenterent
 a son esprit et dont ses questions nous suggerent la teneur,
 il y en avait, sans doute, de simples et de complexes.

 Soule si l'on peut dire de souffrance et de revolte, il a pu
 eprouver, comme tout homme, l'envie ( d'en finir ). Or, dans ces
 moments d'extreme detresse, il est difficile de concevoir un
 autre avenir, ou devenir, hormis la dl6ivrance immediate.
 Mais etant donne la richesse de sa vie interieure, il est vraisem-
 blable que Tawhidt ait eleve le debat au-dessus de cette fuite
 ordinaire vers le vide. L'interruption brutale et d6iberee de
 soi pouvait lui apparaitre comme une supreme affirmation de
 sa resistance aux forces hostiles. Apres s'etre Apuis6 a preserver,
 en s'imposant a ses contemporains, cette parcelle de libert6 (1)
 sans laquelle la vie n'est plus rien, force lui a ete d'enregistrer
 sa defaite. Des lors, ne devient-il pas imp6ratif d'arracher a
 l'etreinte 6touffante de l'existence, son essence qui doit rester
 pure pour meriter d'etre unie a Dieu ? Vers la fin de sa vie,
 Tawhidi a trouve le moyen de concilier le devoir de noble
 constance (sabr jamil) devant les epreuves et son refus obstine
 de composer avec les hommes. En brulant tous ses livres, ne
 sauvait-il pas symboliquement l'originalit6 inviolable de sa
 conscience tout en acceptant d'attendre courageusement que
 ( Dieu d6cide de reprendre son depot ?

 Quoi qu'il en soit, nous retiendrons surtout de cette ana-
 lyse que l'essence et l'existence n'etaient pas seulement pour
 lui deux concepts riches de developpements speculatifs.

 (1) A cet 6gard, la vie de TawhldI est un exemple attachant du cheminement
 de la libert6 t) A travers la complexit6 a des d6terminismes sociaux . II s'agit avec
 lui non de cette libertB m6taphysique, sujet d'interminables speculations, mais
 de cette libertg concrete que d6finit G. Gurvitch comme s'6prouvant dans des
 exp6riences collectives aussi bien qu'individuelles et consistant en une action
 volontaire spontan6e et clairvoyante... , (cf. Determinismes sociaux et Liberte
 humaine, p. 82, Paris, 1955). La est le sens du sentiment de frustration qui s'exprime
 dans toute l'ceuvre de Tawhldl.
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 Du premier, ii savourait, grace 'a ses maltres mystiques (1),
 le contenu transcendant et 6prouvait F'accWk~ration dynamique
 qu'il conf'ere 'a toute vocation religieuse. Grace 'a cette partici-
 pation affective 'a une surr6alite, ii ne s'est jamais departi,
 semble-t-il, de cet effort de odkcapement mental)) qui ouvre
 des ((perspectives plongeantesa sur le divin. Mais du second,
 I'individualisme triomphant - tout au moins dans l'aristo-
 cratie (2) - a 1 '6poque bOyide, autant que son temperament
 d'artiste exigeant, avaient ancr' en lui un sens tres concret de
 jouissance positive (3). C'est le choc brutal et permanent de ces
 deux poussees qui semble bien etre la donn6e fondamentale de
 la personnalit6 path6tique de Tawhidi.

 Ses lendances culturelles

 S'il n'est pas un mystique ordinaire qui pratique volontaire-
 ment le renoncement au monde, il n'est pas davantage un
 philosophe authentique. Miskawayh, plus d'une fois lui reproche
 de ne pas se conformer 'a la terminologie consacr'e, ou aux r'egles
 de la logique. C'est que Tawhgdi s'inscrit plut6t dans la tradition
 culturelle de 6?hiz dont ii 'tait un fervent admirateur. Autant

 dire qu'il se reclame d'une conscience historique fonci'erement
 arabe, tout en faisant droit, avec la largeur de vues d'un adib,
 aux exigences de la conscience nouvelle forgee par les succ'es
 de la philosophie, du mysticisme et du Bi'isme. Une passionnante
 etude qui romprait avec les schemas classiques imposes par une
 conception bourgeoise de Ia litt6rature et des ceuvres de culture
 en general, en adoptant r6solument une perspective socio-
 logique (s), serait 'a faire sur le rOle 6minent joue' par Tawhuldl

 (1) Cf. I. KaylAni, op. cit., pp. 13-17.
 (2) C'est l'un des motifs invoqu6s pour brfder ses livres; cf. Muqdbasal, pp. 110-

 I1I11; Imld', I I , 160.

 (3) Cf. Imla', I, 13; Ir.?dd, XXV, 5-52 passim.
 (4) Cf. Risdla ft taqri; al-idihi;, extraits dans Irgdd, XXVI, pp. 99-102. Dans les

 Hawdmil, 65hki? est eit6 3 fois par TawhIdd (pp. 208; 320 et 322) qui repose i
 Miskawayh deux questions soulev6es par Ahmad b. 'Abd al-wahhAb contre I'auteur
 de la Risdlat al-tarb' wal-ladwir.

 (5) Pour une d6flnition de la m6thode vis6e ici, cf. TraitM de Sociologie, II,
 pp. 299-315.
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 dans l'effort d'integration et d'assimilation de themes et de
 formes d'expression nouveaux par les classes eclairses de
 l'Irak bfuyide.

 Conscient des limites de notre sujet, nous nous contenterons,
 ici, de quelques notations qui pourraient servir a de futures
 recherches dans la ligne souhaitEe.
 Un des traits specifiques de la Tradition culturelle arabe

 reside dans le poids determinant dont la langue pese sur toute
 tentative d'apprehension du reel. De savantes analyses ont deja
 montr6 jusqu'a quel point la structure grammaticale de la langue,
 et en particulier son involution semantique, impose a l'esprit
 une demarche involutive foncierement differente de la dEmarche

 progressive de l'esprit indo-europeen (1). Plus precisement,
 pour ne pas laisser croire a un rapport simpliste de cause a effet,
 disons que l'esprit est soumis a une tension dialectique a double
 sens qui fait de lui une puissance mediatrice entre l'univers
 de signes dynamiques compose par les racines et l'univers des
 perceptions en voie d'elaboration. Autrement dit, la realite
 pergue n'est pas seulement accommod6e aux particularites
 perceptives du sujet; elle doit en plus s'integrer a la donnee
 linguistique qui s'impose avec d'autant plus d'exigence qu'elle
 est soutenue par une racine indestructible. Celle-ci apparait
 comme un feu central d'o/u irradient et vers oui convergent a la
 fois toutes les poussees de l'esprit aux prises avec le monde.
 Par suite, la langue instaure, au depart, un r6seau d'harmoniques
 dont l'etendue et l'efficacit6 expressives ne sont pleinement
 assumees et assurees que par le poete ne (al-sa'ir al-matbu').
 Elle prend ainsi toute sa valeur de tresor collectif o/i se trouvent
 capitalises toutes les valeurs et tout le destin historique d'un
 peuple.

 Tawhidi illustre parfaitement cette situation mentale en
 plein Ive/xe siecle, c'est-a-dire en un moment oiu la confronta-
 tion entre les voies semitiques de la connaissance et les voies
 indo-europeennes atteint l'ardeur d'une lutte pour la vie.
 Face a Miskawayh qui pratique avec rigueur la methode des

 (1) Outre les 6tudes connues de L. Massignon, cf. L. Gardet, La langue arabe et
 I'analyse des ( EStats spirituels ,, in Melanges Massignon, II, 215-243.

 104

This content downloaded from 201.153.197.101 on Mon, 19 Feb 2018 06:39:39 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 L'HUMANISME ARABE AU IVe/Xe SIECLE

 cat6gories d'Aristote et poursuit une exploration continue du
 re1l, il exige constamment que les mots qui servent aux defini-
 tions et a l'expression des notions Mlaborkes par l'intelligence
 soient d'abord fond6s lexicologiquement. De sorte que le philo-
 sophe se trouve contraint d'accorder ses conclusions rationnelles
 avec l'usage linguistique courant. Par exemple, le processus
 commun que l'analyse psychologique releve dans la reverie
 (al-ru'yalu), le reve (al-ru'ya) et la r6flexion (al-rawiyya)
 est mis en relief par le recours a la derivation (istiqaq). ( Ces
 trois mots, bien qu'ils different par leur vocalisation, ont les
 memes lettres [fondamentales] (muttafiqa bil-huruf)... Ainsi se
 presentent les substantifs derives dont tu connais les regles,
 par suite de la pratique habile que tu en fais (1) ). C'est que
 Miskawayh rejoint la perspective linguistique de TawhIdi
 par son adhesion a la theorie de l'origine divine du langage et
 de la sacralisation de l'arabe par la revElation coranique. Ainsi,
 a propos de la distinction, entre mustabham et mustaglaq, il fait
 remarquer que : (( Confus ) (mustabham) dit plus qu'( obscur
 (mustaglaq), comme le montre la derivation, car il y a adequa-
 tion et concordance entre elle et les significations (ma'ani).
 En effet, pour chaque signification, on tire un mot derivE a
 partir d'un substantif(ism) n6cessairement concordant avec elle.
 Autrement, [le recours] a la derivation n'aurait pas de raison
 d'etre et il ne servirait a rien de s'en donner la peine. On ne
 saurait croire qu'un [homme] de discernement (al-mumayyiz)
 fasse une telle chose; que dire, a fortiori, de l'Auteur de la
 langue (wddi' al-luga))) (p. 328).

 Certaines questions 6voquent le probleme toujours vivement
 discut6 des rapports et de la valeur respective du raisonnement
 grammatical (qiyds al-nahwwiyyin) et du raisonnement d6mons-
 tratif (qiyds burhdni) du philosophe (cf. nO 114, p. 265; 115,
 p. 266-67; 132, p. 293). Dans ce d6bat oi nous saisissons le
 heurt de deux mentalit6s, TawhIdi se range nettement du c6te
 de son maitre al-SIrafl qu'il cite souvent comme le defenseur
 le plus autoris6 du caractere foncierement arabe de la gram-

 (1) C'est Miskawayh qui s'adresse A TawhIdl, p. 128.
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 maire (1). En demandant a Miskawayh (pourquoi les Arabes
 traitent sams (soleil) au f6minin et qamar (lune) au masculin ),
 il trahit son intention de le gener puisque la meme question
 a ete posee ia ( un maltre en philosophie... qui n'a pu y repondre
 (p. 266). C'est qu'il s'agit la, prend-il soin d'avertir, d'une notion
 qui echappe et n'interesse pas ceux qui ont un vernis (al-
 mulamassihin) de science, mais plutot ceux qui parcourent les
 profondeurs du savoir... , (ibid.). Faut-il comprendre que la
 langue, domaine privilegie de la connaissance approfondie,
 reste inaccessible a la pretention universaliste de la culture
 philosophique qui demeure, en fait, superficielle ? Ou plus
 simplement qu'il est tres rare, sinon impossible de poss6der
 a fond deux sp6cialites aussi etendues et riches que la philo-
 sophie et la lexicologie ? Cependant, tout en consatant l'irreduc-
 tibilite de tous les faits grammaticaux aux regles de la logique,
 Tawhidt semble avoir 6volu6, comme pour le probleme de la
 foi et de la raison, vers la conception harmonisatrice
 d'A. Sulayman. Celui-ci entrevoit, en effet, une solution ideale
 oh les deux disciplines atteindraient leur pleine fecondite dans
 une collaboration intime. Car, dit-il, la grammaire est une
 logique arabe et la logique, une grammaire de l'intelligence...;
 et l'on n'emprunte pas a la logique pour que la grammaire
 s'6difie correctement plus qu'on n'emprunte a la grammaire
 pour que la logique soit correcte et parfaitement structuree (2) ).

 Avec la grammaire, la poesie, la prose et l'art oratoire ou les
 Arabes ont toujours revendique des conceptions independantes,
 ont du subir l'assaut de la philosophie hellenistique. Qudama
 b. Ga'far (m. apres 320/932), al-Farabi (m. 339/950) et Ishaq
 b. Ibrahtm (m. apres 335/946) sont les principaux representants
 de l'effort de conciliation entre les theories litteraires arabes

 consacrees par une pratique seculaire et les regles rendues
 celebres par les traductions plus ou moins fideles de la Rheto-
 rique et de la Po6tique d'Aristote (3). Lorsque Tawhldi interroge
 Miskawayh sur la raison qui fait que le versificateur (al-'aru.di)

 (1) Cf. la fameuse controverse qui opposa al-SIrAft au philosophe AbO Bisr Matta
 sur la grammaire arabe et la logique grecque, in Imtd', I, 107-128.

 (2) Muqdbasad, p. 172. Cf. aussi sur cette meme question, ibid., pp. 172-77.
 (3) Cf. S. A. Bonebakker, intro. A l'6d. du K. naqd al-9i'r de Qudama, Leyde, 1956.
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 est inf6rieur au poete ne (al-malbu') (no 124, p. 282); sur t ce
 qui rend l'eloquence orale plus difficile que l'eloquence ecrite,
 alors que la langue et le calame ne sont que des instruments
 l'une et l'autre ) (n? 126, p. 285) ; ou encore sur l'importance et
 le role respectifs de la po6sie et de la prose (nO 142, p. 308), il ne
 fait donc qu'exprimer des curiosit6s communes. II est a noter
 cependant que seuls sont retenus les problemes interessant la
 signification essentielle des genres si minutieusement dissequ6s
 par les ouvrages de critique. licrivain ne lui-meme, Tawhidi
 laisse sous-entendre par ses questions que la po6sie doit etre
 d'abord spontanee et penetrante, le discours improvise et
 entrainant pour la foule des auditeurs, la prose clairement
 expressive et charg6e d'idees (1). Contre les rimeurs et les bavards
 pretentieux qui encombraient, en son temps, la scene litteraire,
 il a toujours defendu, par l'exemple de ses 6crits et par sa
 critique (2) l'originalite impressive du discours arabe envisage
 sous ses trois formes.

 Mais, dans les Hawdmil, cette defense est plus implicite
 qu'explicite : c'est, en effet, dans le style que s'affirment le
 mieux les tendances culturelles de l'auteur et, par suite, du
 public auquel il s'adressait (3). Nous y retrouvons le gout pour
 la citation d'un verset coranique, d'une tradition prophetique
 (hadit), ou profane (habar); I'amour de l'anecdote plaisante
 qui doit rompre la monotonie d'un texte trop serieux; la nota-
 tion, dans le comportement collectif, ou individuel, du detail
 r6v6lateur d'une id6e, d'un d6faut ou d'une situation; l'emploi
 courant des idiotismes m6taphoriques; le rythme de la phrase
 obtenu par une symetrie discrete des expressions, des conson-
 nances legeres, mais jamais par la juxtaposition raide des
 clausules (fiqar), ni la recherche syst6matique de la rime (4).

 (1) II fait siennes, comme toujours, les vues qu'il attribue sur ce point a
 A. SulaymAn dans la muqdbasa 60, pp. 245-46. II1 y annonce (p. 246) la publication
 d'une Risdla fil-kaldm que nous n'avons malheureusement pas.

 (2) Cf. les jugements qu'il porte sur certains de ses contemporains dans Imtd',
 I, 32-42.

 (3) II serait tres 6clairant de savoir dans quelle mesure ce public pouvait se
 confondre avec celui d'un UwArizml, ou d'un Hamadant dont la prose alambiquee
 s'oppose si nettement A celle bien plus prenante de TawhIdl.

 (4) Cf. par ex. no 49, pp. 129-130; n? 134, p. 296.
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 A ces traits communs du style classique en prose arabe dont
 le premier exemple reussi est celui de Cahiz, Tawhidi en ajoute
 un qui le distingue pr6cisement de son illustre predecesseur:
 nous voulons parler de son lyrisme. Peu d'ecrivains arabes du
 Moyen Age se sont epanches dans leurs ecrits avec autant de
 frequence et de spontaneit6 touchante que Tawhidi. Nous
 pensons avoir suffisamment montre a quel point son moi inter-
 vient dans un texte pourtant aussi ramasse et limite dans ses
 developpements que celui des Hawamil. Toutefois, ses sentiments
 personnels y sont, nous l'avons vu, plus suggeres, ou latents
 que directement exprimes comme dans certaines pages de
 l'Imad', des Muqdbasda ou du Kildb al-Saddqa. Cette irruption
 constante, mais voilee, de l'experience vecue dans une entreprise
 intellectuelle assure a l'ouvrage une valeur exceptionnelle de
 temoin. Les Hawamil apparaissent, en effet, dans une large
 mesure, comme les echos rencontres dans l'ame sensible et
 forte de Tawhldi par les themes philosophiques, scientifiques (1)
 et litt6raires qui alimentaient toute la vie culturelle de la societe
 buyide.

 A cet appel conjugue d'une intelligence critique et d'une
 conscience mortifi6e, comment r6pondit Miskawayh? S'est-il
 montre sensible aux implications multiples des Hawamil, ou
 s'est-il contente de saisir une occasion d'exposer ses id6es
 philosophiques ? L'examen de son attitude philosophique, de
 sa m6thode et de son anthropologie va nous permettre d'apprecier
 la portee humaniste de la seconde participation a l'ouvrage qui
 nous occupe.

 (A suivre) Mohammed ARKOUN
 (Paris)

 (1) Parmi les questions ? scientifiques ?, il en est de naives, comme: , Pourquoi
 ne neige-t-il pas en 6te comme il arrive qu'il pleuve ? ? p. 361; ou bien a Pourquoi
 la mer jouxte-t-elle la terre ? ? (p. 357); mais il en est de piquantes pour notre
 curiosit6 : ( Pourquoi 1'eau de mer est-elle sal6e ? , (p. 359); ? Pourquoi le bruit
 du tonnerre frappe-t-il plus tardivement nos oreilles et [semble] venir de plus loin
 que l'eclair qui impressione nos vues ? ? (p. 365).
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 OF HISTORICAL SOURCES*

 The great legacy which Ibn Khaldin has bequeathed to us
 consists of the seven volumes of his "'Ibar" (of which the first
 volume is his famous "Muqaddimah"), of his "Ta'rif", or
 "Autobiography", and of some other smaller works which
 have but recently become known such as his "Lubab al-Muhassal
 fi Usiul ad-Din" and his "Shifa' as-Sa'il li-Tahdhib al-Masa'il".

 The revival of an interest in this legacy, in the West as well
 as in the East, has manifested itself recently in new translations
 of his "Muqaddimah" into English, into Persian, Turkish,
 and Portuguese, and in the publication of a number of anthol-
 ogies in various languages, and even in a reprinting of the
 Builaq edition of his "'Ibar" with valuable indices, and a new
 critical edition of the text of the "Muqaddimah" in progress.

 Ibn Khalduin's contributions to Islamic and general historio-
 graphy, made in his Muqaddimah, which have been expounded
 from the very day of his "European discovery", are again
 being made to an ever increasing degree the topic of recent
 research.

 Despite this revived interest in Ibn Khaldun it must be
 stated that the most elementary aspect with which one actually
 should have started the study of Ibn Khaldin as a historian
 has not yet been advanced, namely, the investigation of the
 sources he has used for his Universal History.

 Ibn Khaldiin was not only a philosopher of history, he was
 an historian, who like any other Muslim or Western historian,

 * For a full documentation with bibliographical and other details, see the
 author's forthcoming book dIbn Khaldun in Egypt-the Man and Scholar), to be
 published by the University of California Press, Berkeley.
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 was dependent on the records of the past, on the authorities
 which preceded him. One cannot evaluate and appraise
 Ibn Khaldun as an historian and place him properly in the
 annals of Islamic and general historiography until and unless
 a thorough critical study has been made of the methods and
 ways in which he made use of all those sources he quoted
 and utilized, and this not only in his "Prolegomena", but in
 the totality of his historical writings.

 The neglect of so elementary and primary a task is the more
 astonishing since Ibn Khalduin is one of the few Muslim
 historians who has been most conscientious in mentioning,
 very scrupulously indeed, the authorities and sources from
 which he drew, and whose writings abound in countless quota-
 tions from and references to many sources of the past.

 This oversight might be due to the generally held but
 erroneous view that Ibn Khaldfin had no precursors in regard
 to his socio-philosophical ideas and that his major sources were
 his own experiences and the reflection on them, and the abstraction
 of his acquaintance with the contemporary scene of the Arab
 and Berber dynasties. Even if this were so, it could be
 applied with a certain degree of justification only to his
 "Prolegomena", and not to the other six volumes of his "'Ibar".

 It is therefore one of the pressing tasks for a real under-
 standing of Ibn Khaldiin as a historian to start with a new
 methodological approach and to investigate systematically the
 historical, biographical and geographical works (not to speak
 of his sources on Hadith, Fiqh, Theology, and Science) used by
 him and expressly quoted, and furthermore to establish firmly
 not only whom he used, but also how he used his authorities.
 Such an investigation calls for monographic treatments of
 each and every important historical source on which Ibn
 Khaldin relied, be it a Muslim, Christian, or Jewish source.

 As a contribution to such an investigation, the present study
 attempts to deal only with a number of those historical sources
 which Ibn Khaldiin used explicitly for his treatment of
 non-Arabic and pre-Islamic history, and through which he
 could make a major contribution to the history of religion and
 to comparative religion as a whole.
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 2

 It may be surprising to those who have regarded Ibn Khaldin
 as an historian of the Islamic West and East, as predominantly
 an historian of the Berbers and Arabs, to hear him classified
 here as an historian of religion, as a scholar who made a
 contribution to comparative religion.

 It is well known that Ibn Khaldtn's contribution to history
 did not confine itself to his philosophical and sociological ideas
 as expounded in his "Prolegomena", nor to the history of the
 Islamic West, the Berbers and Arabs in the Maghrib, in North
 Africa and Spain, nor even to the history of the Islamic East,
 the history of Barquq and the Mamluk Dynasty, of the Tartars
 and Mongols and the Eastern Caliphate.

 His contribution to historical scholarship went beyond
 the confines of Islam and transcended his own Muslim

 civilization. It encompassed also to a large degree the non-
 Islamic world, the history of non-Arab and non-Islamic peoples.
 In his "Prolegomena" he had already demonstrated his interest
 in the history of ancient peoples and religions as proven by
 many scattered references to these aspects and by applying
 some of his socio-historical concepts to personalities and events
 of the non-Islamic world for the sake of comparison and
 illustration.

 In examining and gathering all the scattered references in
 the totality of his works to religious movements, manifestations,
 and institutions of non-Islamic peoples one is bound to conclude
 that Ibn Khaldun made enormous efforts to acquaint himself
 with the non-Islamic religions.

 It is mainly the second volume of this "'Ibar" which mirrors
 the results of these efforts. In it he presents the history of
 pre-Islamic and non-Arabic peoples and religions such as
 Babylonians, Egyptians, Nabataens, Greeks, Romans, Byzan-
 tines, Persians, Judaism, and Christianity, revealing an entirely
 new side of his scholarly personality, to which thus far sufficient
 consideration and attention have not been given.

 The availability of uncounted literary treasures in Egypt,
 the access to new historical sources in the libraries of Egypt
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 and Syria, the contact with resident scholars as well as with
 travelling and visiting scholars in Egypt must have enabled
 and stimulated Ibn Khaldiin to make a substantial contribution

 towards the understanding of the history of the non-Islamic
 peoples.

 It can hardly be claimed nor ascertained that all the material
 presented in the second volume is the result of his scholarly
 research in Egypt. Some of the sources he is quoting, mostly
 Muslim sources, were undoubtedly available to him even in the
 Maghrib, but some of the major Christian and Jewish sources
 which he has most meticulously quoted must have come to his
 attention only while in Egypt.

 What were these Christian and Jewish sources which became

 accessible to Ibn Khaldiin during his stay in Egypt and which
 enabled him to deal so extensively with the non-Islamic world ?

 (A) Christian Sources

 His Christian sources can be divided into Western and

 Eastern.

 Horosius.

 The most frequently quoted Western Christian source for
 the history of the non-Arab and pre-Islamic world is the work
 of the pupil of St. Augustine, Paulus Horosius (5th century),
 whom he calls "the historian of Rome". Of his Latin-written

 "Historae Adversum Paganos", the first continuous history of
 the world from a Christian point of view, an Arabic translation
 had been made in the tenth century, which Ibn Khaldfin was
 able to use, quoting him incessantly as one of his major sources.
 The fact that Ibn Khalduin did not make use of Horosius in
 his treatment of Western Islam and the Berbers and did not

 refer to him at all in his "Prolegomena" may well lend support
 to the assumption that a copy of the Arabic translation of
 Horosius became accessible to him only while in Egypt. He
 was apparently so impressed by this "historian of Rome",
 that he even supplies us with details about the translator of
 this work and informs us that it was translated into Arabic in

 the tenth century, in the time of "the Omayyad Caliph al-Hakam

 112  W. J. FISCHEL
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 II al-Mustansir (915-976), by the Christian Cadi of Cordova,
 Qasim ibn Asbagh."
 Ibn al-'Amld.

 The Christian sources of the East which Ibn Khaldin has

 diligently used, mainly Melkite and Coptic authors, are classified
 by Ibn Khaldin as "the historians of the Christians." The
 most prominent among them was Jirjis al-Makin, known
 as Ibn al-'Amid (d. 1273) and his Arabic-written World History,
 "Majmi' al-Mubarak". Notwithstanding the fact that Ibn
 Khaldin refers to Ibn al-'Amid in one place in the
 "Prolegomena"-which bears all the marks of having been
 added later-there can be little doubt that the history of
 Ibn al-'Amid became known to him only in Egypt.

 Ibn Khaldin quotes from Ibn al-'Amid almost as extensively
 and frequently as he does from Horosius, and he derived from
 him a great deal of information about the history of the Persians,
 the Greeks, the Romans, the Byzantines, and about post-Biblical
 Judaism and Christianity.

 Along with Ibn al-'Amid, Ibn Khaldin used an Arabic-
 written work by a Coptic author, the "Ta'rikh" of Abu Shakir
 Butrus, known as Ibn ar-Rahib (d. 1282), and he referred
 steadily also to another Christian author, Ibn Musabbihi,
 or al-Musabbihi, all of whom he calls collectively, as noted
 above, the "historians of the Christians."

 Apart from these Christian authors, Ibn Khaldin used
 also the work of Eutychius (d. 940), the Melkite patriarch of
 Alexandria, known in Arabic as Sa'Id ibn Batrlq or (Bitriq),
 and he refers to a certain Abi Fanlyis, behind which name is
 evidently hidden Epiphanes, the Coptic bishop of Cyrus; and
 to Yiuhanna Fam adh-Dhahab, identical with John of Antioch,
 the patriarch of Constantinople, known as John Chrysostomus
 (d. 407).

 Proto-Evangel of Jacob.
 In his search for the maximum of documentary coverage of

 his various topics, Ibn Khaldun succeeded in many instances
 in discovering some unusual sources. Such an unusual source
 for his outline of the history of Jesus and Christianity was

 8
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 "The book of Jacob, the Son of Joseph the Carpenter", which
 helped Ibn Khaldun to supplement his knowledge derived from
 the Canonical Gospels, and especially from the Gospel of
 Matthew. This "Book of Jacob" is apparently an apocryphal
 gospel, a Proto-Evangel of Jacob, of which early Arabic and
 Coptic translations are known to have existed, and which
 evidently came into his hands most likely through his contacts
 with Christian scholars in Egypt. Ibn Khaldiin made use of
 this source in his presentation of the origin and growth of
 Christianity and referred to it in five different places, introducing
 his statements with "I copied from this Book of Jacob...", "I read
 in the Book of Jacob", "It is written in the Book of Jacob", etc.

 As far as can be ascertained, no other Muslim historian before
 him had explicitly mentioned and used this source.

 (B) Unidentified Sources

 Ibn Khalduin refers also to a number of other sources which

 thus far have not been identified, such as Baba as-Sabi al-
 Harrani and a certain Dahir or Dahar whom he calls "the

 historian of the Syrians" and, in another context, "the historian
 of the Persian rule."

 (C) Jewish Sources

 Ibn Khaldun also made extensive use of Jewish sources.

 His major source was the "Taurat", quoting from it in many
 contexts, also referring specifically to the Book of Judges, the
 Books of the Kings, the Psalms, and to the "Isra'iliyat".

 Under the term "Isra'iliyat" he referred to a source at least
 of Jewish origin, and he regarded the transmitters of "Isra'-
 iliyat" as "people of the Taurat", Jews and Christians, who
 were living among the Arabs, mostly Himyarites converted
 to Judaism, who disseminated a great mass of stories, legends
 and traditions among the Arab people with the intention of
 glorifying the past of Israel and its Biblical heroes. Ibn
 Khaldiin realized, as others had done before him, that this mass
 of tradition formed an important factor which had molded

 many beliefs and ideas in Islam, a significant stream through

 114  W. J. FISCHEL
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 which Jewish thinking and Jewish influence penetrated into
 Islamic tradition and literature. Among the most prominent
 transmitters of "Isra'iliyat" he mentions Ka'b al-Ahbar,
 Wahb b. Munabbih, and 'Abdallah b. Sallam.

 Ibn Khaldiin discovered also an unusual Jewish source for

 his treatment of post-Biblical Jewish history, namely, the
 chronicle of a Yusuf ibn Kuryun which, as he states explicitly,
 became available to him only in Egypt and which became
 one of his most quoted non-Muslim authorities for post-biblical
 and Roman history. It was Ibn Khaldun's enthusiasm at
 having found this source-apparently after a long search-
 which must have prompted him to give a very detailed account
 of the work and its author the like of which he has not done in

 any other case of his source material. Thus he writes:
 "There came into my hands while I was in Egypt a book by

 one of the learned men of the Jews, one of the contemporaries
 of that very period, dealing with the history of the Holy Temple
 and of the two kingdoms during the periods between the first
 destruction by Nebuchadnezzar and the second destruction
 by Titus when 'the great exile' took place. The book contained
 the history of the two governments, that of the House of the
 Hasmoneans and that of the House of Herod. I have summa-

 rized its content as I have found it in the book, for I did not
 find anything about it from anyone else."
 About the author of the book, Ibn Khaldun states:
 "He was called Yusuf ibn Kuryuin and was regarded as one

 of the most influential of the Jews and one of their generals
 when the Romans marched against them. Vespasian, the
 father of Titus, attacked him and besieged him with force.
 Yusuf fled to one of the mountain passes and hid himself there.
 He (Vespasian) succeeded then in capturing him but showed
 him favor and he remained with him; he had the same
 connection with his son Titus, under whose regime 'the children
 of Israel' were exiled from Jerusalem."

 This Yfsuf ibn Kuryun was according to Ibn Khaldiin
 identical with Josephus Flavius, the author of the "Bellum
 Judaicum". All the biographical details mentioned by Ibn
 Khaldiin apply to the life and career of Josephus Flavius.
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 Ibn Khaldun calls him "one of the leaders of the Jews and one

 of their generals", "one of the priests of the Jews", "a friend
 of Vespasian and Titus", and above all, he calls him "the
 historian of the second restoration of the Temple before the
 great exile."

 It is quite evident, however, that Ibn Khaldun fell here
 victim to a confusion which was very common among medieval
 scholars, in not realizing that the work he was referring to and
 using so extensively, was not that of Josephus Flavius, but
 a Hebrew chronicle of the Middle Ages generally known as the
 Chronicle of Josippon, of which there existed a translation by
 a certain Zakarlya' ibn Sa'id, a Jew from Yemen, according to
 the testimony of the Turkish historian Hajjl Khalifa (d. 1655
 A. D.). It was the Arabic version of Josippon (with which
 Ibn Khaldiin became acquainted only in Egypt) which served
 him as the exclusive source for the outline of the history of
 the Maccabeans, the House of Herod, and the wars with the
 Romans until the destruction of the Temple in 70 A. D. Just
 as Ibn Khaldun found in Horosius "the historian of Rome",
 and in Ibn al-'Amid and others "the historians of the Christians",
 so he found in Yisuf b. Kuryun "the historian of the Jews"
 of the post-biblical period.

 (D) Muslim Sources: al-Mas'did

 Of the many Muslim sources which Ibn Khaldiin used, one
 was of particular significance for his treatment of non-Islamic
 peoples, namely, al-Mas'udi.

 In the writings of Ibn Khaldin the work of al-Mas'iidI
 occupies a privileged and preferential position. No other
 Muslim historian is quoted and epitomized by him so critically
 and extensively as al-Mas'udi. Despite Ibn Khalduin's critical
 attitude toward some of Mas'uidi's treatment of certain historical

 topics, he praises him in the highest terms and regards him
 as "one of the few historians whose work has been distinguished
 by universal acceptance... and as a model of history writing".

 Ibn Khaldin was so stimulated by al-Mas'idi's historio-
 graphical approach that he even made the following
 programmatic announcement at the beginning of his
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 "Prolegomena": "There is need at this time that someone
 should systematically set down the state of the world among all
 regions and races, as well as the customs and sectarian beliefs
 of their adherents as they have developed, doing for this age
 what al-Mas'udi did for his. This should be a model for future

 historians to follow."

 What attracted Ibn Khaldun to al-Mas'iud was not only the
 many facts which he could derive from his works concerning
 Islamic history, but his general historiographical approach which
 took due cognizance of the Arab as well as the non-Arab
 aspects of history. He lauds al-Mas'idi because he
 "commented upon the conditions of nations and regions in the
 West and in the East in his time (which was) the three hundred
 and thirties (the nine hundred and forties). He mentioned their
 sects and customs. He described the various countries,
 mountains, oceans, provinces, and dynasties. He distinguished
 between Arab and non-Arab groups. His book thus became the
 basic reference work for historians, their principal source for
 verifying historical information."

 It seems that here lie the very bonds of affinity between the
 two historians, and it is most likely that al-Mas'idi had first
 opened for Ibn Khaldin the window to the non-Islamic world
 which enabled him to make his contribution to fields outside
 the confines of the Islamic civilization.

 3

 Ibn Khalduin's Usage of His Sources.

 Ibn Khaldun used all these sources constantly and incessantly
 for almost every aspect of his history of non-Islamic peoples.
 He quotes them hundreds of times, all throughout his writings,
 whether he deals with the history of the tribes of Israel, the
 building of the Temple in Jerusalem or other aspects of Biblical
 or post-Biblical history, or whether he investigates the teachings
 of Christianity, the spread and divisions of the early Church,
 or whether he names the various sees and names of the

 patriarchs, or whether he deals with the Latin kings or the
 Byzantine Empire or the history of the Persian Achaemenids,
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 basing himself in the first place on Ibn al-'Amid and the other
 Christian historians and on al-Mas'idi who guided him in his
 treatment of problems which he was determined to clarify.

 Ibn Khaldin not only quotes conscientiously all the historical
 data according to the source from which he derived them,
 but compares these authors with each other, checks their
 respective statements, notices their divergencies, differences or
 similarities, in order to establish the truth of every fact, be it
 a date, a name, a place, etc.

 His approach reveals the historian of religion who digs into
 the past and unearths hitherto neglected or unusual sources.
 Never satisfied with only one source, he checks even the smallest
 and seemingly most trivial detail and compares it with an array
 of many other sources for the sake of establishing the maximum
 of exactitude and accuracy as to the names of rulers of all the
 various dynasties and peoples, the exact duration of their rule,
 their titles, etc., and above all for the sake of placing the events
 of history into their proper time and space.

 What is even more characteristic, Ibn Khaldun puts all
 these different categories of sources on an equal footing. He
 did not follow any of his sources uncritically, but always verified
 their statements very prudently and carefully. When checking
 by comparison with other sources, he even notices that, to
 mention one instance, Ibn al-'Amid omitted a certain item
 which others had mentioned. In comparing genealogical or
 historical items, he comes in many cases to the conclusion,
 "This is far from the truth", "this is not correct", "this is
 contradictory", "this is impossible".

 It is obvious that Ibn Khaldiin did not and could not add

 any new facts or data pertaining to non-Islamic history, but
 his individual contribution in this field lies in the special stress
 he laid on certain aspects, events and topics, in the selection
 of material which he deemed it worth while to include and

 accept out of the great mass of information at his disposal,
 or on the other side, to reject and omit. Such a selective
 approach by Ibn Khalduin reveals that he was particularly
 interested not so much in the genealogical, dynastic, political
 or military aspects, in the dynastic changes of the non-Islamic

 118

This content downloaded from 201.153.197.101 on Mon, 19 Feb 2018 06:39:45 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 IBN KHALDUN'S HISTORICAL SOURCES

 peoples (although he gave due attention to all of them), as in
 the religious and spiritual aspects, in the religious manifestations
 of the non-Arab peoples.
 His presentation indicates a peculiar approach, a typical

 Khaldiinic tinge, which centers around such major aspects of
 the religious and spiritual history of mankind as (a) the religious
 founders and religious personalities; (b) the "holy books";
 (c) their translation and transmission; (d) heresies, dissensions,
 sectarian movements of all kinds; (e) religious institutions and
 titles of leaders; (f) holy sites of the great religions; (g) the
 variety and multiplicity of chronology, the calendars of ancient
 peoples, etc.

 Indeed, the most outstanding methodological feature in
 Ibn Khalduin's treatment of the non-Islamic world is the great
 variety, diversity and multiplicity of sources he quoted and
 used for this purpose. In no other part of his monumental
 History is there such an abundance of documentary evidence
 from such a variety of sources, Christian, Muslim or Jewish,
 so conscientiously and diligently investigated, as in his treatment
 of non-Islamic peoples.

 This may be due to the fact that while for the history of the
 Islamic peoples he could take for granted many details, in
 entering a new field, in treading upon new territory such as
 the treatment of the non-Islamic peoples, he had to refer to
 a great variety of reliable and authentic authorities. In not
 relying blindly and uncritically on any single source and by
 consulting many sources of different provenance, comparing,
 checking and weighing their respective arguments, his history
 of the non-Islamic world is on a broader documentary basis than
 all the attempts made by earlier Muslim authors who tried to
 approach this topic.

 Walter J. FISCHEL.

 (Berkeley, California).
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 IN THE ARAB NEAR EAST

 It would be no more than a slight exaggeration if one were
 to derive all of the major problems which have been plaguing
 the Muslim dominated Middle East, and more particularly its
 Arabic speaking sections, for the last hundred and fifty years,
 from the necessity to respond to the impact of the West.
 This is not to say that the Muslim world had not earlier
 been aware of its progressive political disintegration and
 ineffectiveness. Reform programs had been submitted to the
 Ottoman Sultans as early as 1630. Throughout the nineteenth
 century and as late as the First World War European experts
 and European statesmen had disagreed with regard to the
 advisability of forcing reforms on the Ottoman Empire; the
 majority saw the only cure for its numerous weaknesses in
 limited Westernization, a view in which most spokesmen for
 the articulate intelligentsia, both Turkish and Arabic, would
 concur; a smaller group of Westerners, on the other hand,
 realized the debilitating effect which changes tending to equalize
 the position of all the Sultan's subjects and to impose
 a centralized administration for which no suitable staff was

 available, would work on a political structure which had been
 kept together by the self-interest of the Muslim Turkish ruling
 class and the sealing off of potentially disruptive national
 differences by the relative isolation of the several provinces.
 The verdict that neither action nor inaction could have

 preserved the structure without outside help may be justified
 by the shrinking of the Porte's European possessions and, even
 more convincingly, by the rise of her Egyptian "vassal",
 Muhammad Ali (1).

 (1) H. W. V. Temperley, England and the Near East. I. The Crimea (London,
 New York, etc., 1936), while confining himself largely to diplomatic history
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 Unthinking or by design, the West has been ever present in
 the minds of the Middle Easterners since Napoleon invaded
 and effortlessly conquered Egypt at the close of the eighteenth
 century. It has been present as a menace, as a helper, as a
 model; it has been admired and it has been hated-but never
 has it relinquished its function as the principal orientation point
 for Middle Eastern aspirations, cultural as well as political,
 and there is no indication that it will do so in the foreseeable

 future. The Arabic East has been (and still is) wavering
 between assimilation and rejection-both equally impossible
 as total objectives-and is groping toward a redefinition of
 its religious and social tradition. But while in the early phases
 of this endeavor the strength of the Islamic tradition impeded
 creative absorption of the inevitable borrowings into the
 inherited framework, lately the weakening of this tradition
 has tended to promote a defensive extremism on the part of
 those still unreservedly dedicated to the inherited way of life;
 and so the modernizing patriot is compelled to dissociate
 himself from the religious heritage more radically than he would
 actually have wished were it not that he felt his ideal of a modern
 national state endangered by what to him are outmoded ideals
 and methods of social organization. Conversely, the up-
 holder of the primacy of Islam is forced to emphasize the
 nation-building effect of the Koranic revelation-within the
 warring Arab tribes at first and after the conquests down to
 our own day in cementing believers of many races and languages
 into the community of the faithful which is, in some way,
 perceived in the guise of a nation or a state.

 A very recent expression of this outlook may be found in
 al-Kharbutli who summarizes and makes his own the late

 Sadiq ar-Rafi'i's views on "the Arab nationality in the Koran"

 and Western source materials offers a suggestive picture of the state of the
 Ottoman Empire in the first half of the nineteenth century.

 The present study supplements, in materials and analyses, the author's papers
 "Das geistige Problem der Verwestlichung in der Selbstsicht der arabischen Welt,"
 Saeculum, X/3 (1959), 289-327; "Self-Image and Approach to History"; "Accultura-
 tion as a Theme in Contemporary Arab Literature" (to be published in Diogenes),
 et al.
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 in the following manner. "Ce Coran conduit les hommes vers
 ce qu'il y a de plus droit et son plus grand miracle, c'est la notion
 que nous pouvons en tirer de la nationalit6 arabe qu'il a edifi.e
 sur les diverses nations en les articulant politiquement."
 Al-Kharbutli develops this idea further, laying special stress
 on the unifying power of language. "L'une des choses impos-
 sibles, et que realisa cependant le Coran, fut d'unir ceux qui
 avaient traverse les siecles en restant divis6s, par une sorte
 de lien racial dans lequel ne se trouve d'autre sectarisme que
 celui de l'esprit." Without a linguistic tie neither religion
 nor anything else can bind the nations together. "Le fait que
 le Coran ait conserve son aspect arabe fait que tous les Musul-
 mans, a quelque race qu'ils appartiennent, deviennent, des
 rouges aux noirs, au regard de la societ6 et a leurs propres yeux,
 comme formant un seul corps, s'exprimant, dans le langage de
 l'Histoire, en une langue unique. Des lors, tout particularisme
 racial disparait" (1).

 To the Middle Easterner who is conscious of the precarious
 position of his society, its problems are apt to appear as those
 of nation-building by means of a feeling of national unity
 which needs correlation to that sentiment of religious affiliation
 that, for many a century, has been successfully claiming the
 first loyalty of the people of the region-regardless of their
 particular denomination, Muslim, Jewish, or Christian (of
 various creeds and rites). The traditional hierarchy of loyalties
 has been expressed with unexcelled precision by Muhammad
 Rashid Rida (1865-1935) who states after pointing out that
 in our age the political interest of the Arabs and that of the
 Muslims are in full agreement: "Were they in conflict I should
 place the obligations imposed on me by my religion ahead of

 (1) 'Ali jHusnl al-KharbutlI, Muhammad wa'l-qaumiyya 'l-'arabiyya (Cairo,
 1959), a section of which has been published in French translation in Orient, XV
 (1960), 161-66, esp. p. 165.

 It is worthy of notice that Voltaire, Mahomet, Act II, Scene 5, shows a remar-
 kable awareness of the nation-building force of Muhammad's message projecting
 as plan into the Prophet's mind what Islam actually was to achieve for the
 Arabs. The distortion of the Prophet's motivation of which Voltaire was guilty
 did not stand in the way of a correct socio-political diagnosis.
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 those demanded by the interest of my people, abna' jinst" (1).
 How the members of those divers and frequently hostile

 religious groups would be able to unite under the banner of the
 nation-state is a problem that some of the theorists of nationalism
 have faced rather squarely. The solutions suggested differ
 sharply. Some have argued that integration into a nationality
 happens automatically. The mere sharing of the geographical
 environment sets in motion a biological process of assimilation.
 The individual is not placed before a decision. He belongs to
 his fatherland in virtue of the fact that he resides in it

 permanently (and that his ancestors have been living in the
 same country). This is the viewpoint adopted, e.g., by
 Mustafa Kamil, one of the early leaders of the Egyptian national
 movement (1874-1908) (2).

 It would be a distortion of known facts to present an emotional
 allegiance to the individual state or the local dynasty as a
 negligible factor in the life of the Middle East prior to
 acquaintance with modern Europe; yet it remains true that
 the consciousness of belonging with, say, the Muslim community
 took in the Arabic-speaking world at least precedence over any
 other self-identification to such an extent that the question
 of an ideological and moral conflict between the totalitarian
 claims of religion and nation never did arise (3). On the other

 (1) Muhammad Rashid Rida, al-Mas'ala 'l-'arabiyya ? (The Arab Question)
 in al-Mandr, XX (1917-19), 33-47; esp. p. 34o0-a1.

 (2) Cf. F. Steppat, "Nationalismus und Islam bei Mustafa Kamil," Die Welt
 des Islams, IV/4 (Leiden, 1956), 241-341, esp. pp. 256-57. Others consider
 the transcending of group loyalty toward a national loyalty as an act of will, i. e.,
 as a matter of personal decision. It is possible to adopt or to reject a past-how
 much more readily will it be possible to identify with a living community; cf. the
 writer, Islam. Essays in the Nature and Growth of a Cultural Tradition (2nd ed.,
 London, 1961), p. 62; and on the possibility of identifying with a past not one's
 own by genealogical heritage; cf. also H.-I. Marrou, De la Connaissance historique
 (Paris, 1955), pp. 212-13. From a practical point of view, however, the political
 realities of the Arab states tend to diminish the importance of the problem. The
 Muslim majority is so overwhelming that the democratic process guarantees
 Muslim sentiment a preponderance in government that makes the conveying of
 non-Muslim loyalties toward the national state a matter of minor importance, in
 terms of the stability of the individual state.

 (3) A modern Egyptian writer, SubhI Wahida, Ft usul al-mas'ala 'l-misriyya
 (Cairo, 1950), pp. 39-46, deals with medieval Islamic and especially Egyptian
 history largely from this point of view.
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 hand, it is the very conflict between those claims which for the
 last century has been shaping the domestic policies and the
 cultural movement of the Arab Middle East.

 To appreciate the role and the possibilities of nationalism
 in the Arab East certain fundamental facts about the structure
 of the Muslim world must be taken into consideration:

 (1) The unity of the Muslim world such as it is has long
 ceased to be political; since 750 no single government has been
 able to control the whole of the ddr al-islam. Its unity is based
 on the reality of a religious, and the conviction of a cultural
 tie among the "believing" nations or groups.

 (2) In the past, various "nationalistic" movements-appea-
 ring for the most part in the guise of religious reform or dissent-
 did threaten or actually disrupt the political unity of Islam
 but left intact, in the minds of the Muslim community, its
 religious and cultural oneness.

 (3) At other times, nationalistic movements of a typically
 cultural orientation have tried to pry loose large areas of the
 Muslim domain from the supremacy of Arab culture that had,
 with a good deal of justification, become identified with the
 Islamic tradition as such. More often than not a compromise
 of the local "nationalistic" with the universal "Islamic" tra-

 dition or movement was attained when the "rebels" were

 satisfied with seeking leadership in a multinational state or a
 culturally pluralistic community rather than political
 independence or cultural apartheid (1). In this pattern of
 adjustment there may perhaps be found a model for the
 adjustment of the cultural diversity of the various Arabic
 speaking areas within a more or less loosely organized Arab
 federation or unitary state.

 (4) Finally, it needs to be remembered that the consensus
 of the pious of the last three or four generations seems agreed
 to consider nationalisms within Islam a scourge introduced
 into the Muslim world by the West; this concept may not

 (1) SubhI Wahida, op. cit., pp. 113-14, speaks very suggestively of the 'dlamiyya,
 the international outlook, of the non-governmental classes in Egypt from the
 Mamluk period on.
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 be entirely in accordance with historical fact but retains its
 significance as a self-view which involves a program.
 National states, as has already been suggested, have been

 in existence within the ddr al-isldm for many a century; yet the
 Canon Law recognizes only the one and indivisible umma
 Muhammadiyya. The spiritual leaders of the faith have
 always been intent upon maintaining its unity which was seen
 dependent on the unity of the community and made visible
 in the oneness of the Law; so they have at all times been
 passionately concerned with the integrity of the Muslim territory
 as a whole but not too much interested in its momentary
 distribution among the competing princes of the day (1).
 Only recently, Abul 'Ala Maudoodi (b. 1903), the leader of

 the Jama'at-i Islami of Pakistan, has restated the incompati-
 bility of nationalism and Islam. "What is selfishness in
 individual life is nationalism in social life. A nationalist is

 naturally narrow-minded and niggardly." (2). Besides, nation-
 alism stands condemned as an imitation of the West, and Islam
 objects to imitation. It would nevertheless be erroneous to
 infer from the large number of often quoted anti-nationalistic
 statements of respected theological leaders that all conservative
 Muslims are animated by a sense of the incompatibility of
 allegiance to their religion and allegiance to their nation.
 As a matter of fact, many an Arab Muslim while avoiding to
 probe too deeply into the potentially conflicting demands of
 those loyalties seems to derive from history a comforting feeling
 that his religion and his civilization are at one, or better still,
 that they presuppose one another. It is much more difficult
 to identify the cause of Islam with any of the actually existing
 Arab states; and where "Pan-Arabism" and Islam may be
 considered complementary aspects of the same cultural and
 political manifestation, the local nationalism cannot as readily
 be reconciled with the Islamic aspiration.

 (1) This analysis is adapted from the author's discussion in "Problems of
 Muslim Nationalism," in Islam and the West, ed. R. N. Frye (The Hague, 1957),
 7-29, on pp. 7-8.

 (2) Cf. F. Abbott, "The Jama'at-i Islami of Pakistan," The Middle East Journal,
 XI/1 (1957), 37-51, esp. pp. 39-40.
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 Nationalism as a means to remove the political and cultural
 inferiority of the Arab-Muslim states has been willing to do
 away with institutional and legal precepts of Islam-less so
 with its practices and social mores; with the exception of certain
 backwardlooking reform movements such as Wahhabism,
 theology as such had been barren for a number of centuries;
 metaphysical and purely credal dissensions no longer evoke
 popular passions too readily. It is, by and large, only the Holy
 Book, the person of the Prophet, and, to a less extent, the
 ahkdm diniyya, that possess a strong emotional appeal. The
 "scientific" interpretation of the Koran remains a delicate
 enterprise, a Koranic criticism after the fashion of the Western
 Biblical criticism is out of the question; even the purely literary
 or stylistic analysis of the Book is an explosive subject.
 A biography of Muhammad on the model of Buhl or Andrae
 would hardly be countenanced by theological opinion and would
 probably embarrass even the "secular" intelligentsia. But
 the removal of Koran and Prophet from scientific analysis must
 not be confused with responsiveness to theological issues as
 such. The ignorance of the "secular" intelligentsia with
 regard to the Muslim creed and the theological disputes and
 problems of the past can hardly be exaggerated. When the
 position of Islamic theology on a matter like predestination is
 discussed positions are taken with a view to evidence the
 compatibility of the Muslim outlook with modernization and
 progress; what irritation is engendered is not furor theologicus
 but sensitivity to the suspected implication that the Islamic
 ideology constitutes an impediment to national advancement;
 the true theological conflicts are confined to limited circles
 within the 'ulamd' when conservative learning objects to
 pragmatic restyling of the religious heritage. The Islamic
 fervor of the public stems from its passionate affirmation of its
 identification with Islam as the (in its true form) most perfect
 body social and politic, not from dedication to credal statements
 as long as those do not concern Muhammad and the Koran and
 as long as the practices of popular devotion are left alone (1).

 (1) This is not to say that these practices are necessarily a shibboleth. Already
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 But Islam as a basis of social and intellectual integration,
 the embodiment of the last and most perfect revelation, the
 rationale of a cohesiveness that tied together a multilingual
 and multinational body of believers that did not possess (as
 the Catholics do) a directing ecclesiastical organization, this
 aspect of Islam has remained intact as the most precious
 element in communal identification. This continuing strength
 of Islam as a factor of social and hence political cohesiveness
 bestows on the nationalism of the Arab-Muslim peoples its
 double profile. On the one hand, it presents itself as a national-
 istic movement of the "conventional" European style, based
 on a sense of racial kinship and with certain geographical
 claims that are being justified on historical grounds. On the
 other, it is a thinly disguised Mahdist movement aiming at a
 forcible purification of Islam and a revival of the traditionally
 demanded imperialism of the umma. The interlocking of these
 two activistic drives gives Arab nationalism its strength and
 makes it proof against the hesitations of a purely secular
 Realpolitik. The thinness of its theoretical expressions that
 has often been remarked upon-in contrast to the almost
 excessive theorizing of European nationalism in the nineteenth
 century-may in part be traceable to this sometimes contested
 yet all-important link with the aspirations of the religious
 community, which a systematic analysis and theory of
 qaumiyya would be bound to isolate thus weakening the
 support of political nationalism on the part of the masses (1).
 The emotional force of the Arab identification derives

 Ibn ar-ROmI (d. 889 or 896) has made fun of Ramadan and complained of its
 hardships. One of his poem begins: "Those in error deem Ramalan to be blessed
 but they are right, indeed (who say) that it is long." Ibn abI 'Aun, Kitdb
 at-tashblhdt, ed. M. 'A. Khan (London, 1950), p. 3304; but semi-serious complaints
 of this kind did and do not give offense.

 (1) For qaumiyya cf. e. g. the listing of definitions by J. Monsot, "A propos du
 Congr6s des gcrivains Arabes," Orient, V (1958), 39-45, esp. pp. 44-45. R. Charles,
 L''volution de l'Islam (Paris, 1960), 83-97, has an interesting analysis of this
 double-edged nationalism of the Arab-Muslim world; note especially his observa-
 tion, pp. 83-84, that the new doctrine reflects the attraction of both that universality
 and that individuality which has always been characteristic for the Muslims of
 Arab origin. Cf. also p. 85 on the negativism of Arab nationalistic thinking which
 is the natural consequence of its anti-theoretical bent.
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 less from its historical-sociological content than from a

 similarity of attitudes holding sway from Morocco to Iraq
 and an inclination to consider those similarities more essential

 than the equally patent contrasts. This approach allows
 non-Arab groups like the Sudanese to adopt an Arab self-
 identification. "Arabism is a myth, sustained by a civilization;
 its political expression is the insurrection against the fait
 accompli." (1).

 The perfection of Islam guaranteed the perfection of the
 Muslim community and through it justified a sense of individual
 perfection-not as an absolute of moral blamelessness but as
 a latent feeling of that superiority which is conveyed by
 possession of the fullest measure of truth ever vouchsafed
 human beings by their merciful Lord (2). This sense of
 superiority was shaken but not destroyed and ultimately forced
 into an uneasy coexistence with an equally keen sense of
 inferiority that stemmed from the reversal by the West of what
 the Muslim world had become habituated to consider the

 natural order of things.
 The illusion of Muslim political grandeur which circumstances

 had allowed to continue long after its reality had ceased was
 shattered during the nineteenth century and nationalism,
 the dominant note of the contemporary West, came in as a
 reaction to defeat, as a tool, as it were, to grow into the overruling
 passion of the region. Its origin or more precisely, the political
 situation of its adoption will account for the fact that its concern

 (1) J. Berque, Les Arabes (Paris, 1959), pp. 13 and 14. Cf. also, in the same
 book, the chapter, pp. 101-105, "Les Arabes et les autres". The mythopoeic
 quality of nationalism has been traced in every culture area (although the
 divorcedness of the national myth from historical fact is not everywhere equally
 profound). Cf. the informative chapter "Theories and Myths" (in Negro Africa)
 in Th. Hodgkin, Nationalism in Colonial Africa (London, 1956), 168-84, and this
 writer's studies referred to in note 2, p. 124 above. For a general statement, cf.
 Eric Dardel, L'Histoire, science du concret (Paris, 1946), pp. 122-125, and
 E. Kedourie, Nationalism (London, 1960), passim.

 (2) R. Charles, op. cit., p. 73, quotes L. Gardet to the effect that Islam is no
 longer content to restore itself to political and cultural equality; and he adds
 a il est desormais s6r (a vrai dire, il n'a cess6 d'8tre imbu d'une telle conviction
 profonde) qu'il est le seul capable de r6soudre les problbmes cruciaux que l'humanit6
 tout entibre affronte aujourd'hui.
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 is primarily with foreign policy (and not with domestic reform),
 a bias which is semi-consciously assisted by the feeling that
 independence and national prestige are more directly needed
 for the restoration of self-respect, collective as well as indi-
 vidual (1). Besides, it will be in domestic affairs that the clash
 between the more strictly Islamic and the more decidedly
 modernistic outlook will be least reconcilable, and where,
 moreover, the modernists themselves are apt to split over the
 nature of that reform on the necessity of which everybody
 seems in accord on a verbal level. Yet it must be recognized
 as an essential trait of Arab (as of all Asiatic) nationalism that
 "nationalism implies social action," and that a sharpened sense
 of collective dignity tends to intensify the drive for internal
 amelioration (2).

 In examining the problem of reform (rather than that of
 particular reforms) one must not overlook the varying degree

 (1) The craving for self-respect has been incisively stated by Habib Bourguiba,
 "Nationalism: Antidote to Communism," Foreign Affairs, XXXV/4 (July, 1957),
 648: "Our young men are inspired above all, by an immense need for personal
 dignity..."

 (2) Bourguiba, loc. cit., p. 647. It is in the context of a statement such as this
 that Bourguiba's views on Islam, communism and nationalism must be appraised.
 Bourguiba's formulations are these: "Some people believe that Islam is responsible
 for (the Arabs')... resistance to Communist penetration. Certainly our Moslem
 religion inculcates respect for the individual and his liberty, implants faith in the
 transcendence of moral laws and inculcates us against the fallacious logic of
 dialectical materialism. On the other hand, Communism has made a successful
 compromise with Islam in the Soviet Republics of the Caucasus and Central
 Asia. It has skillfully hidden its philosophical tenets behind the social and
 material benefits obtained through an authoritarian and collectivist regime and
 a rapid improvement of what was an abysmally low living standard. Ignorance
 and poverty are quite capable of weakening the armor of the Moslem faith. The
 Arab masses can be tempted by an apparently generous system which simul-
 taneously promises them freedom from European domination, social equality and
 better economic conditions, while also appealing to their old instinct for community
 living. The spiritual ramparts of the Moslem faith must be defended against
 Communism's insidious aggression by men with something constructive to offer.
 And only a nationalism resolutely committed to the path of progress can fit this
 need." (Ibid., pp. 647-48.) Bourguiba's sense of the necessary unity of all the
 expressions of the national life of a people is remarkably strong. "The life of a
 nation somehow hangs together; to split the allegiances of its cultures and mores,
 its economy and defense, would mean inviting dissolution.... A unified philosophy
 and a unified way of life are essential conditions of national stability." (Ibid.,
 p. 653.)
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 to which within one and the same person and one and the same
 social group or coterie the several aspects of the Islamic religion
 have lost their hold. Any person, even a graduate of a Western
 university, is apt to be more conservative in his home than at
 his work; doctrine may have become meaningless yet reverence
 and admiration for the Koran as unique in its form as well as
 its content remain strong; the five daily prayers may be neglected
 but the fast of the month of Ramadan is likely to be kept;
 the intellectual will advocate the elimination of Canon Law

 from as many areas of public (and private) life as expediency
 permits and yet maintain a romantic sense of the insuperable
 perfection of those early days of the Muslim community when
 supposedly an untainted and wholly Islamic regime gave the
 world the only period of true happiness it ever knew.

 Like classical Judaism Islam is more than a religion in the
 current interpretation of the word. It wants to be more than
 an integrated system of beliefs and devotional practices. It
 constitutes itself as the community of true believers which it
 claims must (and can) conduct its entire existence by the
 precepts which are, explicitly or more often implicitly, contained
 in revelation and prophetic tradition. In fact, the community
 (or its spokesmen, the jurist-theologians or 'ulama') has always
 defined by consensus (tacit or articulate) the indispensable
 properties of a Muslim and more particularly of a Muslim life.
 A certain contempt for mere history as a binding experience
 has made it possible for the community to reorient itself at
 various times by what the contemporaries in their concept of
 the golden age felt to be the most relevant elements and hence
 the most relevant injunctions inherent in their heritage. The
 absence of an ecclesiastical organization facilitated the
 adjustment of the Islamic ideal to local exigencies which is
 another way of saying that the ideas of the Islamic life have
 been varying greatly over the centuries and, at any given time,
 in different parts of the Muslim world. In terms of the Muslim
 legal language one could propose the formulation that a
 consensus on the measure to which Westernization is necessary
 for survival or desirable for the resurgence of the community
 has not yet been reached. Nor does there exist a consensus
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 throughout the Muslim world as to whether Islam is or is not
 "essentially a political expression. ... Is it a relationship with
 God capable of survival in any culture under reasonable
 conditions, or is it inevitably a religio-political entity in which
 form is as vital as spirit ?" (1).
 The traditional position has been well formulated in its

 reaffirmation by the 'ulama' of al-Azhar when, in 1925, they
 condemned certain of the views expressed by one of their
 number, 'Ali 'Abdarraziq, in his book Islam and the Founda-
 tions of Authority. "The shaikh 'Ali is of the opinion that
 Islam is essentially a spiritual institution without any tie to
 temporal authority .... This theory is absolutely false. Koran
 and Sunna contain numerous precepts of a temporal character.
 ... According to the unanimous consensus of the Muslims Islam
 is the totality of the precepts transmitted by the Prophet in
 regard to doctrine, cult and the legal relations among the
 people. These precepts form one whole and cannot be disso-
 ciated one from the other" (2).

 It may be useful to recall in this context that the community,
 umma, is held exempt from error in religious matters and that
 extreme upholders of its 'isma 'an al-khala' interpret it to

 (1) K. Cragg, "Religious Developments in Islam in the 20th Century", Cahiers
 d'Histoire Mondiale, III (1956), 514. In MIDEO, III (1956), 475, it is reported
 that the Islamic Congress, al-mu'tamar al-islami, which was founded in 1953 in
 Mecca by King Ibn Sa'fd, Gamal 'Abd-an-Nasir and Gholam Mohammad, then
 Governor General of Pakistan, sponsored (inter alia) a publication on this subject:
 ( L'Islam est d la fois religion et nation. Its train of thought is outlined as follows:
 L'Islam est une relation entre Dieu et la cr6ature, il organise l'autorit6 politique,
 la propri6t6, les rapports sociaux, les probl6mes de la vie. Il ne separe pas l'activite
 pratique du mobile religieux. Il ne s6pare pas la religion du monde, il ne connait
 pas le sacerdoce consid6re comme un interm6diaire entre Dieu et les hommes.
 La renaissance islamique est bas6e sur la religion. D

 (2) As the Arabic original of the fatwd is not at my disposal, I am translating
 from the abridged French version by L. Bercher, Revue des Etudes Islamiques,
 IX (1935), 75-86, esp. pp. 77-78; a German translation of Bercher's version was
 made by E. Graf, "Probleme der Todesstrafe im Islam," Zeitschrift fur vergleichende
 Rechtswissenschaft, XVII (1957), 115. The idea that Islam is "of one piece" that
 its various bases hold each other in place and that the political and the religious
 cannot therefore be separated has recently been restated, e. g. by M. 'A. al-'AmawI,
 Mustaqbal al-isldm (2nd ed., Cairo, 1956), pp. 52 ff. The observations of
 H. Laoust, (Le reformisme orthodoxe des 'Salaflya' ), Revue des Etudes Islamiques,
 VI (1932), 175-224, at pp. 199-205, are very informative in this context.
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 include its collective infallibity in non-religious affairs as well.
 Ghazzali lists as examples the declaring of a state of war or
 peace and the founding of a settlement, 'imarat baldalin, but is
 careful add that while the 'isma of the umma in point of religion,
 din, is accepted without qualification, maqfui' bi-wujub al-'isma
 fthi, its 'isma with regard to non-religious matters, fl ghair
 ad-din, has been subject to doubt, mashkuk (1).
 Everybody seems agreed that membership in the Muslim

 community forms the strongest link among the very hetero-
 geneous populations of the several Islamic states; but the
 conclusions drawn from this observation differ widely and
 irreconcilably. When one excepts specifically the states of
 Saudi Arabia and the Yemen and the religio-political movement
 of the Muslim Brotherhood it may be argued that the Arab
 states are inclined toward limiting the role of the Muslim
 tradition in their political organization. True, the Syrian
 constitution of September 5, 1950 makes an oblique reference
 to its Islamic foundation, and other states, too, inserted some
 mention of their Muslim character into their fundamental

 charter. Thus, e.g., the Egyptian Constitution of 1956 (not
 however that of April 19, 1923) declares Islam the religion of
 the state; but all of the Arab states tend to curtail the actual
 validity of Canon Law and to remove the operations of the
 government from religious control. Pakistan, on the other
 hand, after a period of deliberation extending over close to
 nine years, has defined itself as "The Islamic Republic of
 Pakistan." The Preamble of her Constitution (adopted on
 February 29, 1956, suspended October 1958), reads in part:

 "In the name of Allah, the Beneficent, the Merciful.
 "Whereas sovereignty over the entire Universe belongs to

 Allah Almighty alone, and the authority to be exercised by the
 people of Pakistan within the limits prescribed by Him is a
 sacred trust;

 "Whereas the Founder of Pakistan, Quaid-i-Azam Mohamed
 Ali Jinnah, declared that Pakistan would be a democratic
 State based on Islamic principles of social justice;

 (1) Al-Mustasfa min 'ilm al-usiil (Cairo, 1356/1957), I, 113-"1.
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 "And whereas the Constituent Assembly, representing the
 people of Pakistan, have resolved to frame for the sovereign
 independent State of Pakistan a constitution;

 "Wherein the State should exercice its powers and authority
 through the chosen representatives of the people;
 "Wherein the principles of democracy, freedom, equality,

 tolerance and social justice as enunciated by Islam, should be
 fully observed;

 "Wherein the Muslims of Pakistan should be enabled indivi-

 dually and collectively to order their lives in accordance with
 the teachings and requirements of Islam, as set out in the
 Holy Quran and Sunnah;

 "Wherein adequate provision should be made for the
 minorities freely to profess and practise their religion and
 develop their culture...

 "Now therefore, we the people of Pakistan in our Constituent
 Assembly this twenty-ninth day of February, 1956, and the
 seventeenth day of Rajab, 1375, do hereby adopt, enact and
 give to ourselves this Constitution."

 In article 24, the State is enjoined to endeavor "to strengthen
 the bonds of unity among Muslim countries," in article 25, to
 take steps "to enable the Muslims of Pakistan to order their
 lives in accordance with the Holy Koran and Sunnah" and
 specific measures toward this object are outlined. Besides,
 article 32/2 requires that the President of the Republic must
 be a Muslim.

 Article 18(a) contains a significant deviation from traditional
 Muslim legislation which was bent not only upon preventing
 apostasy from Islam but also upon maintaining the relative
 strength of the other recognized religious groups. In contrast,
 this section of the constitution provides that "Subject to law,
 public order and morality-(a) every citizen has the right to
 profess, practise and propagate (my italics) any religion."
 The Constitution furthermore requires the President (in art. 197)
 to "set up an organization for Islamic research and instruction
 in advanced studies to assist in the reconstruction of Muslim

 society on a truly Islamic basis." A special tax for the
 maintenance of this organization may be imposed by Parliament.
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 Art. 198/1 states explicitly that "No law shall be enacted which
 is repugnant to the Injunctions of Islam as laid down in the
 Holy Quran and Sunnah, hereinafter referred to as Injunctions
 of Islam, and existing law shall be brought into conformity
 with such Injunctions.)) It is interesting that the "Explana-
 tion" at the end of art. 198 stipulates that "in the application
 of this Article to the personal law of any Muslim sect, the
 expression 'Quran and Sunnah' shall mean the Quran and
 Sunnah as interpreted by that sect (1)."
 It would seem to me that, on the theoretical level at least,

 as good an integration of traditional and Western ideas has been
 reached in this document as one might reasonably expect.
 The identification of Western nineteenth century ideas as
 Muslim, whatever the scientific justification, assures a degree
 of acceptance which otherwise could not have been hoped for;
 and the very vagueness which lingers about the concept of the
 Islamic State safeguards the necessary developmental flexibility.
 The practical effectiveness of the ideas underlying the shortlived
 constitution needs to be watched. In any event, the attempted
 bridging of the gap between the Muslim tradition and the
 Western inspired idea of the nation state deserves the greatest
 attention.

 Nationalism in the Middle East is, as has often been noted,
 a gift of Europe. It has been condemned by many a conserva-
 tive Muslim as a solvent of the traditional "pan-Islamic"
 unity; it has been exalted as the only effective means of self-
 realization; it has been construed as subservient, and more
 often as pragmatically superior to religion; the limitations
 which it imposes on traditional religion have been felt rather
 than formulated. In any case, more truly even than the gift
 of Europe, nationalism is the answer of the East to Europe.
 The Middle East was overwhelmed by Europe; self-affirmation
 in nationalistic terms was part of its defense. Backwardness
 could be overcome by assimilation only; but assimilation would
 obliterate identity. Nationalism would provide the incentive

 (1) Government of Pakistan. Ministry of Law, The Constitution of the Islamic
 Republic of Pakistan (Karachi, 1956).
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 to progress and at the same time, a barrier to self-obliteration (1).
 The attitude to Western cultural gifts has changed over the

 last two or three generations from exclusion to emulation and
 thence to hostility. This is not to say that a hostile East is
 less anxious to Westernize. Not the process but the ultimate
 purpose has undergone change. We of the West need to
 cultivate an awareness that tendencies which appear to be
 assimilative and which actually do reflect a profound interest
 in the Occidental achievement and its absorption are, in the
 last analysis, motivated by the wish to overcome the West by
 taking over its hidden sources of creativeness. Here lies the
 explanation for the attention paid the Greeks by certain strata
 of the Arab intelligentsia; and this is why such concern is
 significant in our context even though the influence of their
 somewhat uncertain outreach into the classical world has

 remained decidedly limited and even though, by and large,
 the Arabic speaking world rediscovered the Greeks at second
 hand, that is to say, from French and English translations and
 studies.

 The preoccupation with Hellenic culture which is characteristic
 of a small number of writers in the early part of our century
 is designed to undermine the axiom of contemporary European
 superiority by contrasting it (by implication) with the
 achievements of Greek antiquity. When Sulaiman al-Bustani
 (1856-1925) is celebrated by the Arab nationalist intelligentsia
 of his time for his translation of the Iliad (published in Cairo
 in 1904) this is due less to the remarkable linguistic and literary
 accomplishment of the Syrian statesman than to the realization
 that he has struck a blow against European intellectual
 dominance. The Iliad is the description of a war between the
 East and the West with the Asiatic Trojans heroically attempt-
 ing to hold their own against the aggression of the Occidental

 (1) In this context the observation of K. Cragg, The Call of the Minaret (New
 York, 1956), p. 194, may be cited. "It must not be thought that the adaptation of
 many Western forms of political and social life signified either a passive
 or a hospitable attitude toward the West itself. Rather the nationalism into
 which the West has educated the Muslim East means a sharpened quality in the
 sentiments of the newly independent peoples."
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 Greek intruders. They fight the West for survival, physical
 and spiritual.
 The intellectual leader of the next generation, T5ah Husain

 (b. 1889), still feels that the lesson of the Iliad retains its
 applicability to the modern world. It is Greek thought that
 may help bridge the gap between indigenous and modern
 occidental civilization. The secret of Western superiority lies
 in the Hellenic heritage. As recently as 1949 did Tauflq
 al-HakIm (b. 1898), the outstanding dramatist of the Arab
 world, in the Preface to his version of the Sophoclean tragedy
 of (Edipus Rex express the view that the human ideal of the
 Greeks would constitute a powerful weapon in the hands of
 the Arabs to conquer the destructive human concept of the
 West. He sees the Greek idea of the nature and position of
 man more closely related to that of the Arabs with both Greek
 and Arab denying man that central position in the universe
 which the Occident is conceding to him. Tauflq al-Hakim
 invokes the aid of Greece against the atheistic materialism of
 the West. Even as in the Middle Ages the Aristotelian and
 neo-Platonic heritage assisted the Arabs in reaching a balanced
 synthesis of faith and reason it will again be Greek humanism
 that will instill into the Orient of today the strength that is
 required to overcome the West (1).

 (1) Cf. S. Bencheneb, a Les Humanit6s grecques et l'Orient arabe moderne ?,
 Mtlanges Louis Massignon, I (Damascus, 1956), 173-198, esp. pp. 178-80, 189-90,
 and 194-96. The Persian prose translation of the Iliad by Sa'id NaflsI (Teheran,
 1334; copyright 1957) is not a nationalistic enterprise like BustanI's. Nor are
 the translations from the Greek which are owed to Taha Husain and Ahmad

 LutfI as-Sayyid (b. 1870); they rather tend to make accessible to the Arab reader
 significant humanistic achievements. It must be remembered that, in the 20's
 and 30's at least, Taha Husain tended to rate the Greek component of civilization
 higher than the Oriental, an outlook which did not go unopposed. P. Cachia,
 Tdha Husayn. His Place in the Egyptian Literary Renaissance (London, 1956),
 p. 152, analyzes Taha Husain's motivation in this manner. "The 'Abbasid age
 Taha Husayn considers the first of the two great periods of 'renovation' in Arab
 literature, the second being the contemporary Renaissance. The parallelism
 between the two is brought out by showing how much the 'Abbasids owed to
 foreign contacts, and particularly by magnifying the contribution of Greek, i. e.,
 Western culture, and minimizing that of 'Oriental' culture." (Cf. also ibid.,
 pp. 58-59, 78-79 and 84-85.) J. Kraemer, "Die Bildungsideale des Islams und ihre
 gegenwartige Problematik," Erziehung zur Menschlichkeit. Die Bildung im Umbruch

 137

This content downloaded from 201.153.197.101 on Mon, 19 Feb 2018 06:39:51 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 138  G. E. VON GRUNEBAUM

 In Persia, too, fear of the West has proven itself a spur to
 humanistic studies. It is less remarkable, however, that as
 in the Arab world and in Turkey, concern for one's country's
 past and the cultivation of the mother tongue should have

 der Zeit. Festschrift fur Eduard Sprangerzum 75. Geburtstag, 27. Juli 1957 (Tibingen,
 1957), pp. 278-289, states correctly on p. 278 that in Islam there never occurred
 that "totale Lebensbeziehung zum Altertum" (an expression taken from Spranger,
 Kultur und Erziehung [2nd ed., Leipzig, 1923], p. 10) which alone is able "einer
 solchen Kulturbegegnung ... wesenserhohende und wesensverw4ndelnde Bildungs-
 machtigkeit zu verleihen." The anti-Hellenic "Neo-Humanism" of a
 'Abdarrahman BadawI deserves mention in this context. Badawl recognizes
 the close ties that exist between the Greek and the Arab-Muslim civilizations; but
 he views the stranglehold of the Hellenic heritage on the Muslim development
 as truly tragic and celebrates personalities like Jahiz, TauhTdI or Shihab ad-Din
 SuhrawardI as liberators or "humanistic" leaders of the Islamic world. The
 problem of the Muslims is not how to recall or to revive Greek civilization but how
 to forget it. Cf. Badawl, "L'Humanisme dans la pensee arabe," Studia Islamica,
 VI (1956), 67-100, and the passages analyzed by J. Kraemer, Das Problem der
 islamischen Kulturgeschichte (Tiibingen, 1959), pp. 37-38.

 The kindred yet unmistakably divergent outlook of Indonesia is brought out
 clearly at the beginning of an address delivered in 1952 by Mohammad Natsir,
 (then) chairman of the Masjumi party, before the Pakistan Institute of World
 Affairs in Karachi. "Pakistan is decidedly an Islamic country by population and
 by choice as it has declared Islam as the state religion. So is Indonesia an Islamic
 country by the fact that Islam is recognized as the religion of the Indonesian
 people, though no express mention is made in our constitution to make it the state's
 religion. But neither has Indonesia excluded religion from statehood. In fact,
 it has put the monotheistic belief in the one and only God, at the head of the
 Pantjasila-The Five Principles adopted as the spiritual, moral and ethical
 foundation of the state and the nation. Thus, for both our countries and peoples
 Islam has its very essential place in our lives. This does not mean, however, that
 our state-organization is theocratic, as I hope to expound later on..." In the
 course of his address Mohammad Natsir shows his understanding of the fact that
 in terms of the contemporary social order the truly revolutionary element in the
 Prophet's message and more particularly in his organizing the Muslim community
 at Medina was the fact that "he and his followers from the tribe of Quraish severed
 the bonds of blood-relationship to form a community based on allegiance to
 authority under one law, the beginning of nationhood." (M. Natsir, Some Observa-
 tions Concerning the Role of Islam in National and International Affairs [Southeast
 Asia Program. Data Paper 16. Ithaca, N. Y., 1954], pp. 1 and 9.) Of recent
 observers, W. Braune, Der islamische Orient zwischen Vergangenheit und Zukunft
 (Berne and Munich, 1960), p. 160, has been most sensitive to the estrangement
 from the West which seems to mark Arab sentiment more and more. "There is no
 one who would, or could renounce elements of occidental culture. But an
 alienation, intensified to hatred, will be concerned with this culture only insofar
 as it may become a tool for the fight against the Occident." Braune's psychological
 analysis of the Occidental skandalon and Arab hostility is unusually insightful;
 cf. ibid., pp. 161-67.
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 been stimulated by the desire to preserve the national
 identification than that Iranian leaders have come to realize

 the necessity of a more extensive and, above all, a more scientific
 knowledge of the West. The urge to acquaint oneself with
 cultural phenomena outside one's own civilization is, broadly
 speaking, a peculiarity of the post-Renaissance West. It
 is on the whole only ourselves who feel the need for a more
 intense self-understanding to be attained through the analysis
 of other possibilities of mastering the human universe as these
 have been realized on very different levels by the many civiliza-
 tions traceable in history or in the contemporary world. (Here,
 incidentally, is the root of our ever-increasing dedication to
 [cultural] anthropology.) Somewhat surprisingly to our point
 of view, the Muslim East has never developed anything
 comparable to Western "Orientalism" and thus it seems an
 important innovation and if you wish a significant symptom
 of acculturation when an Iranian scholar-politician like Dr. Fakhr
 ad-Din Shadman (who in 1948 had published a book with
 the characteristic title "The Subjection of Western Civilization"
 [Taskhir-i Iamaddun-i firangi]) calls for firang-shinasi, that
 is for a study of Western civilization in all its aspects. As a
 matter of fact, Dr. Shadman (b. 1908) makes himself the
 comparison of his firang-shinasi with our Oriental studies.
 He is careful to point out that the young Iranian should not
 be exposed to investigations of this order before he is fortified
 in his own identity, so to speak, by a thorough knowledge of his
 linguistic and cultural patrimony. It is interesting to hear
 Shadman insist that the difficulties in the way of a Persian desir-
 ous of knowing the West surpass those besetting the Westerner
 in search of an understanding of the East.

 Shadman's sentiment corroborates the statement of Syed
 Badiuz Zaman: "Islamic ideology is definite, concrete and clear-
 cut, whereas the ideology of the West is indefinite, is ever
 shifting; it is experimenting and groping. Islamic ideology
 is more or less absolute whereas the ideology of the West is
 mostly relative. Islamic ideology supports transcendental
 divine laws; but the ideology of the West is a revolt against
 all transcendental and divine laws. They bring such laws
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 down and then analyze and criticize them like other mundane
 laws. After such test only, they accept any statements of
 divine laws. Islamic ideology is one in its fundamentals-with
 the change of time there may be variations in details only;
 whereas the thoughts of the rebels against divine laws are not
 unanimous. They are divided into several schools of thought.
 So, the peoples of the West have not got one ideology but
 several ideologies. And since they are ever experimenting
 and shifting, so sometimes two or three ideologies submerge
 into one; and sometimes from one ideology two or three branches
 shoot off. Then is there a possibility of its identification with
 the single ideology of Islam in course of time? Yes, there is.
 On that day the 'Islamic versus West' will end (1)." Nadjm
 oud-Dine Bammate has stated in somewhat more sophisticated
 terms to what extent Occidental civilization, to the Oriental,
 means perpetual change, incessant search for the new and the
 different, constant doubting of inherited ideas, how he is
 primarily impressed by what seems to him the movement, the
 creative unrest of the West. But he is confused by the quickly
 passing "modernity" of the Western achievement, the readiness
 of the Occidental to forsake yesterday's modernity, the many
 "Wests" that seem to coexist and from which he finds it

 difficult to identify the valid one. "Le moderne, pour l'Orient,
 c'est aujourd'hui en 1956, plus 1356 a Florence, plus Paris 1789,
 plus Moscou 1917, plus tant d'autres moments etrangers qui
 lui posent des questions toutes actuelles. Est-il possible de
 dissocier les modernismes successifs de l'Europe, et lesquels
 pr6f6rer ? Le moderne, ce n'est pas uniquement la civilisation
 occidentale vue au present, c'est aussi le pass6 de l'Occident
 sous des formes diverses." It is then, "l'exotisme du moderne
 et sa multiplicite foisonnante": which aggravate for the Muslim
 in particular the dialogue with the West, considering in particular
 that his is a tradition which "does not love what passes" (cf.
 Koran 6:76). It is in keeping with this attitude and the

 (1) Syed Badiuz Zaman, Islamic Literature (Lahore), VIII/12 (December 1956),
 700 (32 of fasc.). This is said as it to bear out the remarks of W. Thompson in
 Islam and the West, ed. R. N. Frye (The Hague, 1957), p. 39.
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 attachment of personality and behavior to sanctified models
 that, "dans la vie courante, le type humain du Musulman
 pr6sente une certaine monotonie. Le Musulman, quand il est
 veritablement rattach6 a la tradition, a dans le caractere
 quelque chose d'indiff6rencie, sans asperites, sans traits indivi-
 duels bien marqu6s. ... En comparaison avec cette neutralite,
 disons le mot, ce conformisme, l'individualite de l'Occidental
 paraft infiniment riche et variee. Mais elle semble parfois confuse,
 voire incoherente, a l'Oriental." As one of the tragic results
 of these factors, "le dialogue entre les deux mondes (i.e.,
 Islam and Occident) sur la nature et la portee du moderne
 apparait 'dephase'. Dans ce decalage git en partie le malen-
 tendu (1)".

 Be this as it may, closer scrutiny of Shadman's ideas reveals
 that his firang-shindsi is a defensive measure rather than a
 means of enlarging the cultural horizon. For one thing,
 "Occidental studies" are confined to the contemporary scene;
 it is a pragmatic enterprise not designed to uncover the driving
 motive forces of the West in their developmental structure but
 a method to capture as many as possible of the achievements
 and techniques of the West into the service of Iran. Shadman
 appreciates the value of that spirit of criticism to which the
 progress of Western science is due. Accuracy needs to be
 inculcated into the young. But what matters in the last
 resort is not firang-shindsl as such, but the preservation (or the
 regaining?) of intellectual independence. "We must realize,"
 Shadman insists, "that the attainment of complete political
 independence is based on the possession of intellectual
 independence (2)".

 (1) N. Bammate, "La Tradition musulmane devant le monde actuel,"
 Tradition et innovation. La Querelle des Anciens et des Modernes dans le monde
 actuel. Rencontres internationales de Geneve [XI] (1956), 119-150, at pp. 121 and
 148. Ibid., p. 355, Solas Garcia sums up the Muslim position in these words:
 , A la base de toute la pensee musulmane, il y a l'id6e de desinteressement de toute
 richesse ext6rieure. On ne veut pas le choix libre. L'Occident devient, pour le
 musulman, 'la confusion'.

 (2) Cf. B. Nikitine, Firang-shindsi, or 1'Europe vue de T6h6ran, Charisteria
 Orientalia (Prague, 1956), pp. 210-226, esp. pp. 210-214; the text of the translated
 passage is reproduced on p. 214. The recent translations of Aristotle's Poetics
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 It is as part of this intellectual independence that the lin-
 guistic independence must be viewed which all the cultural
 communities of the Middle East are so anxious to attain. In

 the Arab countries as well as in Iran and in Turkey, under the
 sponsorship of Academies or under governmental direction
 there have been concerted and consistent efforts to create from

 material germane to Arabic (or Persian or Turkish) those terms
 that are indispensable if the language is to qualify as a vehicle
 of modern technical and scientific thought. The elimination
 of foreign loan words (European in the case of Arabic; European
 and Arabic in that of Persian; European, Arabic and Persian
 in that of Turkish) has been one of the Major aims of every
 national "Renaissance" in the area. What could not be eli-

 minated was to be Arabicized (Persianized and especially,
 Turkicized) within the limits of the possible; in this regard,
 Turkish holds the edge because of the potentialiites of adjust-
 ment offered by the Romanization of the alphabet. From the
 point of view of the internationality of science which such steps
 were intended to promote the effect was hardly encouraging;
 from that of national self-respect and the nationalization of
 university faculties, it was inevitable and in large measure
 successful (1).

 and De Anima; of Plato's Symposium, Protagoras, and some other dialogues into
 Persian should at least not go unnoticed in this context. It deserves notice here
 that the Algerian Malik Bennabi (b. 1905), criticizes the Muslims for studying the
 West merely under the aspect of immediate usefulness and thus takes up a position
 markedly different from that of Dr. Shadman; cf. Vocation de l'Islam (Paris, 1954),
 pp. 58 ff.

 (1) On the problem of the creation of terminologies cf. J. Bielawski, ''Deux
 Periodes dans la formation de la terminologie scientifique arabe (La Periode
 classique et la p6riode moderne)," Rocznik Orientalistyczny, XX (1956), 263-320.
 A. Chejne, "The Role of Arabic in Present-Day Arab Society," The Islamic
 Literature, X/4 (April, 1958), 195-234 (pp. 15-54 of issue), has collected a considerable
 amount of material on the position of the Arabic language in traditional and
 modernistic mentality. It is, however, not only vis-a-vis the West that the Arabic
 countries are to regain or maintain cultural independence. Sati' al-HusrI, Difd'
 'an al-'uriba (Beirut, 1956), p. 132, in opposing the proposal of a regional cultural
 organization for the Middle East within UNESCO argues that the Arabic countries
 need to free themselves from the cultures of Iran and Turkey rather than merge
 their cultures with those. And he observes, p. 135: "From the cultural viewpoint,
 Syria is closer to Tunisia than to Turkey and Iraq a closer neighbor to Marrakash
 than to Iran."
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 The tendency to search for the sources of a new and redeem-
 ing humanism not in the West, whose impact first created the
 psychological need for a rethinking of the Muslim identity, but
 in the Muslim past selectively accepted and reinterpreted, is
 even closer to the surface when Malik Bennabi (b. 1905), an
 Algerian from Constantine, rejects not without irritation the
 suggestion that the humanist bent in Muslim modernism had
 been stimulated by acquaintance with Europe. "If one consi-
 ders," Bennabi concludes his discussion of the problem, "the
 kind of haughty gift which the European civilization of today
 makes of its science to the 'retarded' countries-or rather, to
 the countries which it has retarded-it is difficult to forget that
 certain Muslim intellectuals have paid for it the price of years
 of forced labor. Why, under these conditions, should the Mus-
 lim world go out to seek the inspiration to its humanism else-
 where than in its own millenary tradition?" (1).

 Our traditional sympathy for the underdog, for liberation
 irrespective of the ruler to be cast out, and for independence
 irrespective of the level of the society which is to be lifted into
 statehood, has crystallized of late in the emotional doctrine
 that an underdeveloped country can do no wrong. We may
 object to the more flagrant excesses of the younger nationalisms
 but we seem to feel that if we remove frustration from their path
 they will soon quiet down and be content to develop within
 their traditional territorial limits and, in any event, become as
 reasonable or resigned as the maintenance of world peace will
 require. Whatever the merits of this expectation on a world
 scale it must be realized that there is nothing in the history of
 the area under consideration that would encourage as sanguine an
 outlook which, at bottom, is nothing but a reflection of our own
 unwillingness to see the peace disturbed or to revise some of the
 fundamental (implied) tenets of our political faith. In spite of
 a good many discouraging experiences, our policies still proceed
 on the assumption which in Lord Balfour's words underlies the
 Covenant of the League of Nations, "that if we supply an
 aggregate of human beings, more or less homogeneous in

 (1) Bennabi, op. cit., pp. 16-17.
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 language and religion, with a little assistance and a good deal
 of advice, if we protect them from external aggression and
 discourage internal violence, they will speedily and spon-
 taneously organize themselves into a democratic state, on
 modern lines (1)".

 At all times and everywhere nationalism has tended to develop
 into imperialism. The deprecation of power and conquest by
 religion and philosophy and by the growth of a peculiar distaste
 to assume, or accept the fact of a superiority which one actually
 possesses, is perhaps not confined to the recent West but it
 certainly has no basis in the Islamic tradition as such or in the
 historic experiences of the Middle East. Nationalism is conser-
 vative in its ethics because it is loth to tamper with the sacred
 past and it is expansive in its political aspirations. India in
 Kashmir, the Chinese in their relations to Burma, Egypt in its
 claims on the Sudan and on Eritrea-their behavior is sympto-
 matic of political attitudes which we are at fault to condone
 merely because we have to some extent outgrown them and expect
 the same sobering to take place in other societies sooner or later.
 Economic pressures, social maladjustment, the political constel-
 lation of the day provide the immediate irritations; but the true
 focus of the unrest and instability which beset the nation-states
 of the Middle East is nationalism, with its compulsion to assert
 one's self in the comity of nations in an ever larger and ever
 more drastic measure, the craving for self-realization through
 the exercise of power, the achievement of international equality
 which is convincingly experienced only when it has been trans-
 cended into regional paramountcy.
 The Muslim as most cultural traditions regards the exercise

 of collective power as honorable per se. Rulership confers
 nobility, subjection or mere passivity, invite contempt. And
 as the fuller and less contaminated truth ranks higher than the
 less complete and less carefully preserved, so the Muslim commu-

 (1) Quoted by E. Kedourie in England and the Middle East. The Destruction
 of the Ottoman Empire, 1914-1921 (London, 1956), p. 41; cf. also Kedourie's remark,
 p. 88, on T. E. Lawrence as a romantic, who believed that "political action is a
 passport to eternal salvation," an outlook which seems to be widely represented
 in the contemporary Middle East.
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 nity as the guardian of this fuller and humanly speaking final
 truth ranks intrinsically higher than other communities. It is
 therefore but natural, in the strictest sense of the word, that the
 Muslims should dominate-not to convert and certainly not to
 compel the acceptance of their truth, yet to organize mankind
 (or as much of it as possible) under the banner of their truth.
 This view is clearly stated by Maulana Maudoodi: "He (the
 Muslim) will always be dominant, ruling and governing, for
 no earthly power can subdue the qualities and the spirit which
 Islam inculcates in its adherents (1)". In like manner the
 right to rule of the Safavid princes was supported by the
 reflection that "if the Safavid ruler was not himself the perfect
 man he was as the representative of the Hidden Imam at least
 closer to the possession of absolute truth than any of his fellow
 men. As such he was entitled to absolute rule. Opposition
 and dissent were wickedness (2)". It is at this point that
 the ethics of nationalism and of religion meet. The omitting
 from the sphere of practical politics and even of long range
 planning of the idea of a unified Muslim empire under a caliph
 has left the nation-states the supreme tools for the realization
 of a Muslim society. The tension which this situation created
 between a more religious and a more nationalistic outlook in
 general is sharpened in parts of the Arabic speaking world
 by divergent nationalistic emphases. The Egyptian who is
 most acutely subjected to alternate possibilities of identification
 has Arab loyalties to reconcile with Egyptian-"Pharaonic"

 (1) Cf. Abbott, loc. cit., p. 38.
 (2) Thus Ann K. S. Lambton, "Quis custodiet custodes (II)", Studia Islamica,

 VI (1956), 129.
 The attitude which is indicated toward the protected religious communities is

 one of polite aloofness with emphasis on the superior status of the Muslims; any
 imitation of the customs of the non-Muslims is to be avoided not because those
 customs would necessarily be intrinsically objectionable but because at-tashabbuh
 bi'l-kuffar, assimilation to the unbelievers, must be guarded against; cf. the
 poignant passage in Ibn Taimiyya (d. 1328), Tafsir Surat al-Ikhlds (Cairo,
 132311905), pp. 132-33. Ghazzall (d. 1111), Ihya' 'ulm ad-din (Bulaq, 1289/1872),
 II, 1891'-a?, records this (alleged) saying of the Prophet: "When you see me do not
 rise as the foreigners, al-a'djim, do." Ibid., 18821-22, we find another alleged
 direction of the Prophet: "Do not shake hands with the protected non-Muslims,
 ahl a4-dimma, and do not greet them first; etc."
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 loyalties and in any event feels the obligation to assert and
 assure his leadership within the Arab world on the political
 as well as the cultural level (1). For thousands of years Iraq
 and Egypt have been rivals-as independent states under
 various names and as provinces within the empire of the
 caliphs. Identification of both countries with Arab nationalism
 is not likely to eliminate a contest for hegemony. One cannot
 perhaps speak of an Egyptian cultural imperialism but one
 must take note of the pervading influence of Egypt through
 her writers, her exported teachers and professors, her cultural
 and information agencies in the Arab countries, and again
 of the mixed admiration and resentment exhibited by the
 recipients of Egyptian culture; and thus one senses another
 potential cause of tension which before long must needs find its
 reflection in the political relationships of the states concerned.

 There is as a further irritant the competition between Egypt
 and Pakistan for the intellectual leadership of the Muslim world
 as a whole. In terms of cultural productivity in the narrower
 sense the outside observer cannot but concede to Egypt a rather
 safe margin; in terms of the realization of the ideal of a specifi-
 cally Islamic society, the Pakistanis may have a better claim.
 Pan-Islamic sentiment is probably stronger in Pakistan; so may
 be a kind of religious alertness due in part to the neighborhood
 of India. In the long run, the political center of the Muslim
 world may move East into Pakistan (and Indonesia); at the
 moment Pakistani dedication to Islamic solidarity is not ade-
 quately reciprocated by the Arabic speaking world absorbed as
 it is by its immediate political problems and handicapped, as it
 were, by the fundamental indifferentism of large sections of its
 educated classes. It is noteworthy in this context, however,
 that a writer like Malik Bennabi views the displacement of the

 (1) The first concrete proposal for the borders of an Arab Empire which was
 developed by the Syrian Christian, Naglb 'AzOrl (d. 1916), in 1905, leaves Egypt
 on the side; in part for geographical reasons and in part because the Egyptians
 are not of Arab "race". It was only in 1939 that Egyptian government circles
 tried to establish a more intimate connection between Egyptian public opinion
 and Arab nationalism. Cf., e. g., S. G. Haim, "Intorno alle origini della teoria del
 panarabismo," Oriente Moderno, XXXVI (1956), 410 and 412, note 2.
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 center of the Islamic world into Asia as an accomplished fact,
 and that, moreover, he appears to view this displacement as an
 encouraging fact as well. For agricultural Pakistan and Indo-
 nesia will instill more creative attitudes into a revitalized and

 historically younger Islam than could have been evolved by
 Mediterranean Islam which has been lulled to sleep by its safe
 majority position and which is burdened by its dynastic, tribal-
 nomadic, and narrowly dogmatic habits of thinking and orga-
 nization (1).

 Nationalism is impatient. It is therefore unjust in judging
 the progress it has forced. And the disappointment with its
 (limited) success will in turn increase its sensitivity and tenseness.
 It is characteristic that such utopian elements as Arab national-
 ism may have generated or adopted have little to do with
 internal but a great deal with the overall organization of the
 Arab-Muslim region. This is in harmony with the overriding
 interest in foreign affairs to which we have already referred, but
 it is in conflict with the general observation that social decompo-
 sition (as it undoubtedly obtains in the Middle East) is usually
 accompanied by utopian reconstructions of society. The explan-
 ation for their absence from the Arab intellectual scene may
 perhaps be sought in the persistent strength of the religious out-

 (1) Bennabi, op. cit., pp. 163-67. It would be difficult to overemphasize the
 revolutionary character of Bennabi's observation in terms of the Muslim tradition.
 This tradition, to quote one illustration for many, is well reflected in al-Muqaddasl's
 decision to begin his geographical survey with the Arabian Peninsula because it
 harbors the House of God, the birthplace of the Prophet, the cradle of Islam, the
 residence of the Rightly Guided Caliphs, etc.; cf. Ahsan at-taqdslm (written in
 A. D. 985; revised by the author in 988), ed. M. J. de Goeje (Leiden, 1906), p. 67.
 (The passage is mentioned in H. Lammens, "Le Califat de Yazid Ier," Bulletin de
 la Faculit Orientale de Beyrout, V [1911/12], 651 [p. 332 of book edition].) The
 traditional outlook is expressed with striking concision by ad-Damlrl (d. 1405)
 in his zoological dictionary, Kitdb al-hayawdn (Cairo, 1278/1861), II, 54217, where
 the Arabs are designated as the prime authorities on a question of ritual practice,
 "for the reason that the faith is an Arab one," li-anna 'd-dln 'arabi; cf. R. Levy,
 The Social Structure of Islam (Cambridge, 1957), p. 174. The non-Arab Muslims
 obtained admission to social and "national" equality with the Arabs in a rather
 slow and somewhat painful process during the early centuries of the Islamic
 development; cf. for convenient reference I. Goldziher, Muhammedanische Studien
 (Halle a.S., 1888-90), I, 130-33. In certain milieux full equality never was attained;
 equality of non-Arabs with Arabs of the Quraish, the tribe of the Prophet, was to
 the knowledge of the writer, never admitted by orthodox legal theory.

 10-1
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 look-not so much in any credal or dogmatic sense as in the
 acceptance of an eternal human ideal willed and shaped by the
 Lord Himself in counterdistinction to the concept of man as
 an evolving or better, a self-shaping entity that puts itself
 through a sequence of phases everyone of which is experienced
 as a critique and conquest of its predecessor (1). It is not easy
 to combine a sense of life's alternatives with the apprehension
 of God's truth as a static norm.

 Religious truth is manifested in history but essentially trans-
 cends history. Nationalism seeks validation through history
 alone. It aims at influencing the future and it draws its justifi-
 cation from the past. And since, in one sense at least, history
 "is true for all those who want it to be true, that is to say, who
 construct the facts in the same fashion and use the same

 concepts," (2) nationalism finds it easy to provide itself with the
 requisite, i.e., the pragmatically effective historical background.
 Extension into the past and preferably into the remote and scien-
 tifically unfathomable past of one's community, identification
 of one's nation with an earlier people of inspiring or glorious
 associations, an eclecticism that blurs the contours of what has
 been and a refusal, naive or deliberate, to see the past other
 than in present garb-these are the means by which the nation
 myth is most readily and most frequently projected into the
 times when the world was still young. It would not be fair to
 point out these characteristics in the mythopoeia of Arab
 nationalism without an express indication that the difference
 between its constructivism and that of comparable movements
 is at the most one of degree and that for instance Turkish nation-
 alist mythology or that presented by some French writers of the
 sixteenth century are if anything more arbitrary and more reck-
 lessly dictated by contemporary aspirations and prejudices.
 As I have examined elsewhere the nationalistic versions of their

 early history of Iraqi and Egyptian authors (3) I shall for

 (1) Cf. R. Ruyer, L'Utopie et les utopies (Paris, 1950), esp. pp. 6, 21 and 285.
 (2) R. Aron in a letter to H.-I. Marrou, dated June 5, 1954, from which Marrou

 quotes on p. 224 of De la Connaissance historique.
 (3) Cf. the writer, Islam. Essays, pp. 185 ff.; Classicisme el diclin culturel (Paris,

 1957), pp. 12-13; "Problems of Muslim Nationalism" in Islam and the West,
 pp. 7-29.
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 exemplification turn to a North African writer, 'Allal al-Fasl
 (b. 1906), a leader of the Moroccan independence movement.
 "No nation has defied a conquering power or a surging alien

 immigration so steadfastly as the people of North Africa have
 done throughout their history," says al-Fasi near the beginning
 of his book The Independence Movements in Arab North Africa (1).
 "If on occasion the conquerors succeeded in establishing foot-
 holds... their presence, no matter how long lived, has been but
 a passing phase that left no lasting mark or impact.) While
 this observation may hold good for the Phoenician, Roman and
 Vandalian conquests it certainly is completely out of place in
 regard to the Arab occupation which by now has lasted some
 twelve hundred years and whose impact continues to grow at the
 expense of the earlier Berber population. But since al-Fasi
 very naturally identifies with the Arab element he does not
 account for its arrival in his generalization. After presenting
 the internecine anarchy of tribal society in North Africa as
 "a perpetual struggle for self-defense and liberty", al-Fasi,
 without previous warning, redefines the identity of his society
 by emphasizing its "sense of communion with the spirit that
 permeated our forefathers from time immemorial." Subsequent-
 ly, the forefathers are identified as the Berbers. Their name is
 presently discovered in the ancient song of the Salian priests
 whose invocation to the god included the line:

 Satur fu fere Mars, limen sali! Sa ! Berber (2).

 (1) Cairo, 1948; trans. H. Z. Nuseibeh (Washington, D. C., 1954); the passages
 analyzed are on pp. 1-8. For other, and in part more sophisticated interpretations
 of Morocco's past as phases of her struggle for a future, cf. the review article
 dedicated by E. Gellner to Bin Abdallah, Les grands courants de la civilisation du
 Maghreb (1958), and A. Lahbabi, Le gouvernement marocain d l'aube du XXe siecle
 (Rabat, 1958) and to the prefaces contributed to these works by 'Allal al-Fasi and
 Mahdi Bin Barqa respectively; "The Struggle for Morocco's Past", Middle East
 Journal, XV (1961), 79-90.

 (2) The passage actually forms part of the Carmen Arvale, whose third section
 consists of a threefold repetition of the words:

 Satur fu, fere Mars, limen sali! Sta! Berber!
 E. H. Warmington, Remains of Old Latin, IV, 253 (LCL), renders the line thus:
 "Be full satisfied, fierce Mars. Leap the threshold! Halt! Beat the ground!"
 This translation identifies berber with verbera; Warmington considers this etymo-
 logical connection as a guess (cf. p. 252, note I) and observes that berber may be
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 "Thus," al-Fasi reasons, "the word berber stood for speed and
 mobility. The ancient historians used it to describe the Berbers
 inhabiting the banks of the Nile... It is known, further, that
 the Nile valley included what was called the Berber valley.
 Thus, the name had been used to designate this Berber speaking
 people on account of their mobility and nomadism or because
 of their habitation along the fast moving waters of the Nile."
 There follows the nationalistic exploitation of this peculiar
 specimen of scientific insight. "The linguistic genealogy of the
 term has a deeper significance in that it illustrates the unity of
 the peoples who inhabit the area between the Mediterranean and
 the Red Sea and as far as Senegal and Nigeria. This African
 family has exhibited an unfailing attachment to freedom in its
 struggle to defend its honor and dignity." Parallel to ancient
 Egyptian civilization was ancient North African which contri-
 buted to it. Carthage then is represented as a Berber cultural
 center ruled by foreigners "by virtue of a dynamism greater than
 that of the indigenous population." But (and we may surmise
 this is due to their Eastern origin) al-Fasi does not consider the
 Phoenicians an imperialist power; in fact, Carthage symbolized
 the unity of the Maghrib. The Romans were ultimately
 ineffective in North Africa-which is correct. In the light of
 the sources it is, however, somewhat astonishing to read that
 "the people of al-Maghrib... enthusiastically embraced Islam
 because they found in it the avenue to national liberation and
 independence, in addition to intellectual and spiritual enhan-
 cement." And now, as a projection of the present into the past,
 al-Fasl breaks out into this general statement: "Thus, the
 ancient history of North Africa discloses a perpetual struggle
 for dominance between the Latin family on the one hand, and

 merely an ejaculation. The explanation proposed by al-Fasl is completely
 without scientific justification.

 A more graceful way of drawing encouragement from one's past was found in
 another nationalistic period by Claude BelliBvre, a magistrate of Lyons, when,
 in 1529, he recommended the purchase by his town of the newly found Tabula
 Claudiana. "Ce sera grande consolation aux gens de la Ville, quand ils verront
 un certain t6moignage de la dignite de leurs majeurs et servira d'eguillon A vertu
 pour imitation des dits majeurs." This passage is quoted in J. Carcopino, Points
 de vue sur l'impdrialisme romain (Paris, 1934), p. 162.
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 on the other, the family that is known in the contemporary
 period as Arab, whose intellectual heritage comprises Greek,
 Semitic and Maghrib civilization. But we also find that victory
 has always been on the side of this Arab civilization which forms
 the real cornerstone of Mediterranean civilization. It is-and

 here al-FasI takes up a favorite cliche of Arab writers-a found-
 ation in which the material did not contribute so much as the

 spiritual elements. It is upon this basis that the people of
 al-Maghrib feel their profound affinity to the rest of the Arab
 world."

 The Moroccan nationalist does not, however, desire sub-
 mergence of his country in an Arab unitary state. So al-Fasi
 continues: "The Maghrib, however, despite its acceptance of
 Islam as its religion and Arabic as its language (1) has always
 felt pride in its own entity... National consciousness existed
 in al-Maghrib before and after the advent of Islam." And he
 concludes the chapter by designating the present day struggle
 in North Africa as one "between the Arab East and the Latin

 West." (2).
 Yet it is al-Fasi's formulation of the conflict between the

 Arab East and the Latin West which would describe most

 graphically the intercultural struggle of the Middle East as
 experienced by the Middle Easterners themselves. Western-

 (1) Naguib Baladi, "L'Occident et la culture arabe contemporaine", Les Mardis
 de Dar El-Salam, Sommaire, 1954 (Cairo, 1956), p. 101, speaks of the nostalgia for
 Arabic which those Algerian nationalists feel who are not born to this language;
 they long for it because it is the language of their faith.

 (2) For contrast cf. the statements of the Tunisian leader Habib Bourguiba:
 "From the very first stirrings of their independence movements, North Africans
 have had a latent tradition of democratic liberalism which binds them to the

 nations of the free world." And especially: "African nationalism has its place
 within the Western orbit." Loc. cit., pp. 649-50. A statement of Berber nationalism
 that would conflict with al-Fasl's integrative views on Arab-Berber relationships
 can be found in Lhaoussine Mtouggui, Vue gdnarale de l'histoire berbUre (Algiers,
 n. d., ca. 1956). For good measure the beginning of the lead article of Libertd.
 Organe clandestin du Parti Communiste Algdrien, March 1958, no. 23, p. 1, with
 its blend of mythologies may be quoted here. "Sous la conduite de jeunes chefs,
 I'ALN (Armee de la Liberation Nationale), dirigee par le FLN, se couvre de gloire.
 Elle continue les traditions de JUGURTHA et d'ABDELKADER. Elle a adapt6 a notre
 pays et enrichi les enseignements de la guerre anti-imp6rialiste d6finis par MAO-
 TSE-TOUNG.
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 ization for liberation-rejection of the West for self-preserv-
 ation; these are the conflicting possibilities. There is no third
 choice. For affiliation with the Russian orbit would, in the
 cultural sphere, imply the same option for modernization which
 the call for Westernization bespeaks. The problem lies in the
 conciliation of the two forces that make valuable allies only in
 checking the indispensable intruder, but everywhere else compete
 for the undivided allegiance of individual and community:
 nationalism and religion.

 I do not think the psychological situation of the contemporary
 Arab East could be summed up better and more concisely than
 in the words of Sati' al-IHusri, the Syrian statesman and edu-
 cator, who wrote a few years ago, thinking of his own people:
 "How unfortunate are nations who are far from having realized
 their national unity and from having perfected their political
 personality; for they cannot make their political borders corres-
 pond to their national borders." And so they do not know
 what their homeland is (1).

 Let us hope in their own interest and in the interest of the
 whole world that it will not be long before the Arabs find them-
 selves. A possible direction, compatible with the realities of
 the nation state and its emotional hold on the Arab elites,
 may have been indicated by the Lebanese Muslim, Kamal Yuisuf
 al-Hajj (b. 1917). Interpreting qaumiyya as the wujad or
 mode of existential realization of insaniyya, or humanity, as
 the jauhar, or essence, al-Hajj demonstrates that qaumiyya
 derives its value and ethical justification from the super-
 ordinated ontological category. As in the present phase of

 (1) Lit.: So the concept of the fatherland with these nations is not clearly
 delineated nor of firm shape; op. cit., p. 6. The psychological situation as it affects
 political and social action has been well stated by J. Berque, Les Arabes d'hier
 d demain (Paris, 1960), p. 45: "Le vouloir btre l'emporte sur le vouloir faire. I1 le
 precbde en tout cas. De 1l le curieux spectacle d'une 6mancipation qui va de
 l'affirmation a la realisation, des superstructures A la base. Elle s'affirme d'abord
 politique, puis cherche A se rendre 6conomique et sociale, c'est-a-dire a se justifier,
 ou, en d'autres termes A se m6riter." Cf. also the analysis of the development of
 the Banque Misr (founded in 1920) and the attitudes of its founder, Tal'at Harb:
 "l'affirmation culturelle" at the beginning; "la r6alit6 mat6rielle" follows; ibid.,
 p. 116.
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 history (or perhaps even at all times considering the ultimate
 unchangeability of the human psyche) qaumiyya and hence
 the nation state is the adequate framework for individual and
 collective self-realization provided it is not hypostatized into
 an ultimate, a qaumiyya la-insdniyya is as destructive as an
 insaniyya ld-qaumiyya. The transcending of qaumiyya by
 developing it as the noblest wdsita, or means, toward the
 supreme ghdya, or end, constituted by insdniyya is the great
 task which al-Hajj recognizes confronts all nations and a fortiori
 the Arabs whose present situation would seem to impose on
 them a double progression from the Syrian or Lebanese qaumiyya
 to an Arab, and, without relinquishing either, toward a firm
 integration of these identifications in the consciousness of
 their obligation to insdniyya in which those identifications
 are anchored and from which they derive their valorization (1).

 G. E. VON GRUNEBAUM

 (Los Angeles)

 (1) Kamal YOsuf al-Haljj, Fl 'l-qaumiyya wa'l-insdniyya (Beirut, 1957), passim;
 cf. especially pp. 27 ff., 56, 63 (behind the passing qaumiyya stands the lasting
 insdniyya, a fact to which the very perfection of qaumiyya as the current realization
 of insdniyya tends to blind us), 90 to end of book.
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